

বৈষতক।

তৃতীয় সংস্করণ
পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত ।

১৩১৬ ।

কলিকাতা,
কলেজ স্কয়ার, উইলকিন্স প্রেসে,
এম. ঘোষের দ্বারা মুদ্রিত ও
প্রকাশিত ।

নিবেদন ।

পরলোক গমনের পূর্বে পূজনীয় পিতৃদেব পুনর্মুক্তির জন্ত
সংশোধন উপলক্ষে তাঁহার কয়েকখানি কাব্যগ্রন্থের স্থানে স্থানে
পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধন করিয়াছিলেন । বৈবতক কাব্য ঐক্সপে
অনেকস্থলে পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত রাখিয়া গিয়াছিলেন ।
সেই সংশোধিত পাণ্ডুলিপি-দৃষ্টে বর্তমান সংস্করণ মুদ্রিত হইল ।
এই সংস্করণে ও পূর্ববর্তী সংস্করণে অনেক স্থলে প্রভেদ লক্ষিত
হইবে ।

রেঙ্গুন
চৈত্র ১৩১৬

শ্রীনির্মলচন্দ্র সেন

শ্রী শ্রীহরিঃ ।

কেণী ।

১লা ভাদ্র, ১২৯৩ সন ।

ভাই ঈশান !

এই এক বৎসর কাল পরে রৈবতকের যুজ্ঞাঙ্গণ শেষ হইতে চলিল । আমি যেরূপ অবস্থাপন্ন, তুমি দয়া করিয়া যুজ্ঞাঙ্গণ-কার্য্য পরিদর্শনের ভার গ্রহণ না করিলে, রৈবতক আরও কত কাল যুজ্ঞাঙ্গণের লৌহ-কবলে কবলিত থাকিত, বলিতে পারি না । তোমার মত বন্ধুর স্নেহ ও স্মৃতি যে এক্ষণে রৈবতকের অঙ্গে জড়িত হইয়া রহিল, ইহা আমার একটি অতীব সুখের বিষয় ।

কতিপয় বৎসর অতীত হইল, মহাভারতের ঐতিহাসিকক্ষেত্র এবং বৌদ্ধ-ধর্মের আদিভূমি “গিরিব্রজপুর” বা আধুনিক “রাজ-গৃহে” রাজকার্য্যে অবস্থানকালে স্থানমাহাত্ম্যে উল্লিখিতদ্বন্দ্বের কাব্য-জগতের হিমালয়রূপ বিপুল মহাভারত গ্রন্থ আর একবার পাঠ করি । সেই অবস্থায় তথায় দেখিলাম, গিরিব্রজপুরের সেই পঞ্চগিরি ব্যূহ, প্রবলপ্রতাপ জরাসন্ধের রাজপুরীর ভগ্নাবশেষ, বন্ধুর উপলরাশির মধ্যে সেই ভারত-খ্যাত রত্নভূমির মন্থণ যুজ্ঞিকা পর্য্যন্ত, এখনও বর্তমান রহিয়াছে । ভগবান যে স্থানে “পঞ্চানন নদ” পার হইয়া গিরিব্রজপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন, এখনও প্রতি বৎসর সে স্থানে সহস্র সহস্র নর-নারী অবগাহন করিয়া, আপনাদের জীবন পবিত্র করিয়া থাকে । যে “উক্কবিষ” নামক গিরিকঙ্কে বুদ্ধদেব ধ্যানস্থ থাকিতেন, যে কঙ্কে তাঁহার

শিষ্টাঙ্গ বৌদ্ধ-ধর্মের আদি নীতিমালা সঙ্কলন করিয়াছিলেন, সে পবিত্র কক্ষ এখনও দর্শকের হৃদয় পবিত্র করিতেছে। মহাভারতের পাঠ সমাপন করিয়া দেখিলাম, ভারতের বিগত বিপ্লবাবলীর তরঙ্গলেখা এখনও সেই শৈল উপত্যকার, সেই শেখরমালার, অঙ্গে অঙ্গে অঙ্কিত রহিয়াছে। দেখিলাম, তাহার সাক্ষদেশে—সেই দৃশ্য ভাষাতীত—ভগবান্ বাসুদেব ঐশিক ঐতিভায় গগন পরিব্যাপ্ত করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, এবং অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া পতিত স্তারতবাসীর—পতিত মানবজাতির—উদ্ধারের পথ দেখাইয়া দিতেছেন। দেখিলাম,—পদতলে লুটাইয়া পড়িলাম। সেখানে রৈবতক সূচিত, এবং মধ্যভারতের সেই পবিত্র শৈলমালার ছায়ায় তাহার প্রথমাংশ রচিত হইল।

ভাই ! আমি জানি—

“মল্লঃ কবিষশঃপ্রার্থী গমিষ্যাম্যাপহাস্ততাম্।”

তবে জানিয়া শুনিয়া আমার সাধ্যাতীত এক্রপ একটি কর্মে হস্তক্ষেপ করিলাম কেন ?

উত্তর—

“ইয়া হবীকেশ হৃদিস্থিতেন যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি।”

কথাটি প্রাচীন ; কিন্তু বড় গভীর, বড় ভক্তিপূর্ণ, বড় উৎসাহ ও শান্তিপ্রদ।

তোমার মেহাকাজী

নবীন ।

সূচীপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
প্রথম সর্গ - প্রভাস	১
দ্বিতীয় সর্গ - ব্যাসাশ্রম	১৫
তৃতীয় সর্গ - অদৃষ্টবাদ	৩১
চতুর্থ সর্গ - মহাসন্ধি	৫৩
পঞ্চম সর্গ - অমুরাগ	৮১
ষষ্ঠ সর্গ - পুরোছানে	১০০
সপ্তম সর্গ - পূর্বস্মৃতি	১১৯
অষ্টম সর্গ - দলিত ফণিনী	১৫৩
নবম সর্গ - আত্ম-বিসর্জন	১৭৭
দশম সর্গ - কুমারী-ব্রত	২০২
একাদশ সর্গ - মানিনীর পণ	২১৩
দ্বাদশ সর্গ - সোহহং	২১৮
ত্রয়োদশ সর্গ - দুর্কাসার দৌত্য	২৫০
চতুর্দশ সর্গ - উর্ণনাভ	২৬১
পঞ্চদশ সর্গ - গঙ্গা-যমুনা	২৭৩
ষোড়শ সর্গ - রাধি-বন্ধন	২৮৯
সপ্তদশ সর্গ - মহাসারথ	৩১০
অষ্টাদশ সর্গ - তপস্বিনী	৩৩৬
উনবিংশ সর্গ - অদৃষ্টফল	৩৫৪
বিংশ সর্গ - অক্ষর	৩৭৩



— श्री विप्लव चंद —

বৈরভক ।

প্রথম সর্গ ।

প্রভাস ।

“লক্ষ্মীপূর্ণিমার উষা ধীরে ধীরে ধীরে”—
প্রভাসের তীরে বসি কৃষ্ণ ধনঞ্জয়,
শিলাসনে ধ্যানমগ্ন । স্থানে স্থানে স্থানে
দুই পার্শ্বে ধ্যানমগ্ন বসি ঋষিগণ,—
স্থির, অচঞ্চল । যেন চাকু শিল্পকর
বেদীর প্রস্তর হ’তে তুলেছে কাটিয়া
পবিত্র মুরতিচয়, মহিমামণ্ডিত ।
পূরব গগন পানে কৃষ্ণ ধনঞ্জয়
স্থিরনেত্রে, মুগ্ধচিত্তে, চাহি আত্মহারা ।

কৃষ্ণ । লক্ষ্মীপূর্ণিমার উষা ধীরে ধীরে ধীরে,

সৃষ্টির প্রথম অঙ্ক করি অভিনয়,
 দেখ পার্শ্ব, সিদ্ধগর্ভে উঠিছে কেমন !
 পদ্মমুখী পদ্মালয়া ধীরে ধীরে ধীরে
 উঠিলা যেমতি রঞ্জি রূপের বিভায়
 নীলসিদ্ধ, নীলাকাশ, শ্রামল ধরায় ।
 হাসিল যেমতি সেই রূপের পরশে
 নারায়ণ নীলবন্ধ, হাসিতেছে দেখ
 উবার প্রথমালোকে সুনীল গগন,
 সুনীল বারিদপুঞ্জ স্তরে স্তরে স্তরে,—
 স্থির বিজলীতে যেন চিত্ত বিভাসিত !
 হাসিতেছে নীল সিদ্ধ ;—চারু নীলিমায়
 কেমন সে হাসি, আহা ! যাইছে মিশিয়া !
 মধুর অক্ষুটালোকে কি দৃশ্য মহান
 দেখ, পার্শ্ব ! ধীরে ধীরে হতেছে বিকাশ,—
 নীল সিদ্ধ, শ্বেত বেলা, ধূসর আকাশ !
 দেখ সঙ্ঘ রজঃ তমঃ ত্রিগুণ কেমন
 আলিঙ্গিয়া পরস্পরে,—বিরাট মূর্তি !
 সঙ্ঘ ব্যোম, রজঃ বেলা, তমঃ পারাবার !
 অর্জুন । কি গভীর দৃশ্য ! অহো ! অচল হৃদয়ে
 কি গান্ধীর্ঘ্য, পবিত্রতা, দিতেছে ঢালিয়া !

প্রথম সর্গ ।

সম্মুখে অসীম সিদ্ধ ; অর্ধ-চন্দ্রাকারে
মিশিয়াছে মণ্ডলার্ক মহাশূন্য সনে ।
পশ্চাতে সসীম বেলা ; দীর্ঘ প্রান্তদ্বয়
মিশিয়াছে মহাশূন্যে,—কি দৃশ্য গভীর !
জগতের আদি অন্ত উভয় সমান,—
আদি শূন্যে, অন্ত শূন্যে !

শূন্যে অবস্থান !

মহা যাত্রা শূন্য হ'তে শূন্যেতে প্রস্থান !
সত্য, পার্থ ! জগতের প্রকৃতি দুজের ।
অনন্তে অন্তের ক্রীড়া, চির সম্মিলন !
এই ক্রীড়া সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় কারণ ।
স্বাবর জন্ম সব এ ক্রীড়া-প্রসূত ;
স্বাবর জন্ম সব এই ক্রীড়া-রত ;
স্বাবর জন্ম সব এ ক্রীড়ায় হত ।
অহো কি রহস্য ! ক্ষুদ্র—ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র
পতঙ্গ হইতে সৌর জগত মহান,
এই মহা সিদ্ধ, ওই মহা মেঘমালা,
সকলি এ ক্রীড়া-রত । সকলই এক
অনন্ত অচিন্ত্য মহাশক্তি সঞ্চালিত ।
প্রকৃতি ত্রিগুণাত্মিকা—সত্ত্ব রজঃ তমঃ ।

রৈবতক ।

কিন্তু সিন্ধুনীরে ওই বীচিমালা মত,
এ শক্তিতে গুণত্রয় হয় পরিণত ।
এই শক্তি সর্বব্যাপী, সর্বশক্তিমান ;
প্রকৃতি এ শক্তি ; এই শক্তি ভগবান !

(মহাদৃশ্য ! মহাধ্যান ! নীরবে উভয়
রহিলা সে ধ্যানমগ্ন । চিন্তার প্রবাহ
অনন্তের মহাগর্ভে প্রবেশে যখন,
ভাষা তার—নীরবতা ! শরতের মেঘ
অনন্ত আকাশগর্ভে মিশায় যখন,
ভাষা তার—নীরবতা ! নীরবতা ভাষা,
পতঙ্গ সাগরগর্ভে পতিত যখন !
উভয় নীরব । স্থির নীরব প্রকৃতি ।
কেবল প্রভাতাকাশে স্তরে স্তরে স্তরে
ভাসিছে শারদ মেঘ ; স্তরে স্তরে স্তরে
শারদ তরঙ্গমালা নাচিছে সাগরে ।
গর্জিছে গভীরে সিন্ধু, করি দিগ্‌মণ্ডল
ফেনিল তরঙ্গভঙ্গে প্রতিধ্বনিময় ।
লহরে লহরে উন্মি আসি ভক্তিভরে,
খেত ফেনপুষ্পাঞ্জলি করি বরিষণ,
প্রণমিয়া বেদীমূল যাইছে সরিয়া ।

প্রথম সর্গ ।

কচিং সমুদ্রবাহী-প্রথম অনিলে
ধ্যানমগ্ন ঋষিদের উড়িতেছে ধীরে
উত্তরীয়, উপবীত, শ্বেত শ্মশ্রুশাশি ।

গজ্জুন । দেখ দেখ, বাহুদেব ! হঠাৎ কেমন,
সমুদ্রের পূর্ব প্রান্ত উঠিল জলিয়া !
বাড়ব অনল এ কি ? কিম্বা দিক্-দাহ ?
সে বহি কেমন, দেখ, লহরে লহরে
ছড়াইছে সিঙ্কুনীরে, ধূসর আকাশে !
একটি সিন্দূররেখা, দেখিতে দেখিতে,
মরি, মরি, কি সুন্দর, উঠিল ভাসিয়া,
সেই বহিরাশিমাঝে ! তরঙ্গে তরঙ্গে
কেমন ভাসিছে তাহা নিবিয়া জলিয়া !
ক্রমে স্থল,—স্থলতর,—এবে সুবক্সিম ।
তপ্তস্বর্ণ ধনু ধরি, স্বর্ণ শরমালা
ছড়াইছে সিঙ্কু যেন বিচিত্র কৌশলে
পয়ঃশোণী মেঘদলে । দেখ এইবার
কি সুন্দর অর্দ্ধচন্দ্র ! আবার এখন
সিন্দূর কলসী মত খেলিছে কেমন
সুনীল লহরী সনে নাচিয়া নাচিয়া,
গ্রীবামাত্র পরশিয়া সমুদ্রসলিল !

বৈবতক ।

মিশাইল গ্রীবা ; দেখ এইবার রবি
উঠিলেন নীলাকাশে বলসি নয়ন ।

একেবারে ঋষিদের বহু শঙ্খ মিলি,
নবোদিত প্রভাকর করি আবাহন,
উঠিল ধ্বনিয়া । সেই প্রফুল্ল নিকুণ
গম্ভীর জলধিমস্ত্রে না হইতে লয়,
আরম্ভিলা ঋষিগণ স্তব সুগম্ভীর !

সৌরাস্ট্রক ।

৯৬

পবিত্র গগনে, পবিত্র কিরণে,
 পবিত্র ভাস্কর ওঁ
 নব সমুদিত, বিশ্ব আলোকিত,—
 নমো দিবাকর ওঁ !

2

জগত-নয়ন, জগত-জীবন,
 জগত-ধারণ ওঁ ।
 জগত-পালন, জগত-ধ্বংসন,
 নমস্তে তপন ওঁ ।

প্রথম সর্গ ।

৩

তোমার পরশে, ছুটে পুষ্পরাজি,
উপজে প্রসূর ওঁ ।
শোবে সিঙ্ঘুনীর, বরষে বারিদ,—
নমো বিভাকর ওঁ !

৪

গ্রহ উপগ্রহ, অনন্ত অসংখ্য,
ভ্রমে নিরন্তর ওঁ
বেষ্টিয়া তোমার,— দাস উপদাস,—
নমঃ প্রভাকর ওঁ !

৫

ঐন্দ্রজালিক— গোলক যেমন,
জ্যোতিষ্কমণ্ডল ওঁ
ভ্রমে শত শত, নাহি সংঘর্ষণ,
নমঃ কি কৌশল ওঁ !

৬

হেন সৌর রাজ্য, করি আকর্ষণ
ভ্রম অনির্ঘাত ওঁ
সহস্র যোজন মুহূর্তে মুহূর্তে,—
নমো দিননাথ ওঁ !

রৈবতক ।

৭

অনন্ত হইতে, ছুটিছ অনন্তে,
অনন্ত গরভে ওঁ ।

অনন্ত শক্তি, অনন্ত ভ্রমণ
অনন্ত গৌরবে ওঁ ।

৮

তিমির নাশিয়া, উদ্ধারিলে যথা,
বিশ্ব চরাচর ওঁ ।

পাপ বিনাশিয়া, লও পুণ্য-পথে,—
নমো দিবাকর ওঁ !

আবার ধ্বনিল শঙ্খ । না হইতে লয়
কঙ্ককণ্ঠ, কৃষ্ণকণ্ঠ উঠিল ভাসিয়া,—
তেমতি গগনস্পর্শী, তেমতি গভীর ।

মহাষ্টক

ওঁ

পবিত্র গগনে, পবিত্র তপনে,
পবিত্র সাগরে ওঁ

ঐশ্বর্য মহিমা, নিত্য বিভাসিত,—
নমো বিশ্বেশ্বর ওঁ !

৮

প্রথম সর্গ ।

২

ক্ষুদ্র সূর্য্য এই, গ্রহ উপগ্রহ,
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতম ওঁ ।

ক্ষুদ্র বিশ্ব তব অনন্ত সাগরে,—
নমো নারায়ণ ওঁ !

৩

শত শত সূর্য্য, সৌর রাজ্য শত
শত সংখ্যাতীত ওঁ
ছুটিছে অনন্তে, অনন্ত বিদারি,—
নমশ্চিস্তাতীত ওঁ !

৪

অনন্ত দিকেতে, অনন্ত গতিতে
নিত্য সঞ্চালিত ওঁ ।
অনন্ত সঙ্গীতে, অনন্ত প্লাবিত,—
নমো জ্ঞানাতীত ওঁ !

৫

অহো ! কিবা দৃশ্য !— অনন্ত বসুধা,
অনন্ত ভাস্কর ওঁ,
অনন্ত নক্ষত্র, অনন্ত বলসি,—
নমো জ্যোতীশ্বর ওঁ !

৯

বৈবতক

4

দিবস যামিনী, হেমন্ত বসন্ত,
 ঋতু বিপরীত ওঁ,
 শূন্য বিচিত্রিয়া, নিত্য বিরাজিত,—
 নমঃ কালাতীত ওঁ !

9

নিত্য রূপাস্তর, নিত্য স্থানাস্তর,
 নিত্য গুণাস্তর ওঁ
 যার শক্তি বলে, বিশ্ব চরাচর,—
 নমঃ শক্তীস্বর ওঁ !

4

ক্ষুদ্র পুষ্প রেণু, প্রচণ্ড শিখর,
 অনন্ত সাগর ঔঁ,
 বাঁহার অচিন্ত্য শক্তি-দৰ্পণ,—
 নমো মহেশ্বর ঔঁ !

গম্ভীর ওঁকার ধ্বনি প্রাবিল গগন,
ভাসিল সমুদ্রমস্ত্রে, উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বাসে
ছুটিল তরঙ্গপৃষ্ঠে দিগ্দিগন্তরে ।
উর্ধ্বে মহাশুলে, মহা জলধি-হৃদয়ে,

প্রথম সূৰ্গ ।

সেই মহাধ্বনি সহ শত শঙ্খধ্বনি,
ভাসিল সমুদ্রবাহী প্রভাত-অনিলে ।
শঙ্খকণ্ঠ, সিন্ধুকণ্ঠ, নরকণ্ঠ মিলি,
সেই ধ্বনি, সেই ধ্যান, সে দৃশ্য মহান্ !—
অনন্ত অচিন্ত্য ভাবে ভরিল হৃদয় ।

ধ্যানান্তে দুৰ্ভাসা ঋষি শিষ্যগণ সহ,
কৃষ্ণার্জুনে সম্ভাষিতে আসি ধীরে ধীরে,
বেদীর পশ্চাৎ হ'তে কহিলা মধুরে—
“হে কৃষ্ণ ! দুৰ্ভাসা ঋষি আশীর্বাদ করে ।”

একচিন্তে কৃষ্ণার্জুন চাহি সিন্ধু পানে,
আত্মহারা, চিন্তামগ্ন,—চেতনাবিহীন ।

কৃষ্ণ । হায় অন্ধ উপাসক ! হেন মহাশক্তি
নিত্য বিদ্যমান যার নয়নের কাছে,
সে-কেন পূজিবে ওই অন্ধ প্রভাকর —
জ্ঞানহীন, ইচ্ছাহীন, নিয়মের দাস !
যাহার উদয়, অস্ত, শূন্য-পর্যটন,
দুর্লভ্য নিয়মাধীন ; হেন প্রভাকরে
পূজিবে বীরেন্দ্র ! কেন চেতন মানবে ?

“অন্ধ উপাসক ! পাপি ! বিধর্মী নাস্তিক !”

বৈবতক ।

ক্রোধে দন্তে দস্ত কাটি কহিলা দুর্কাসা—

“হে কৃষ্ণ ! দুর্কাসা আমি আশীর্বাদ করে ।’

কৃষ্ণ । তরঙ্গতাড়িত ওই বালুকার মত,
তপন অনন্ত শূন্যে হতেছে তাড়িত ।
সমান নিয়মাধীন, সমান সৃজিত
উভয় ; উভয় অন্ধ ; চেতনাবিহীন ;
উভয় দুর্জের । তবে পূজিলে তপন,
না পূজিবে কেন নর ক্ষুদ্র বালুকায় !

দুর্কাসা । হে পার্থ ! দুর্কাসা আমি আশীর্বাদ করি ।

কৃষ্ণ । মানব ! চেতনায়ুক্ত, বিবেকী, স্বাধীন,
জড় ওই সূর্য্য হ’তে কত শ্রেষ্ঠতর !
মানব ! উৎকৃষ্ট সৃষ্ট । যে অনন্ত জ্ঞানে
সৃষ্ট ও চালিত এই বিশ্ব চরাচর,
পড়েছে সে জ্ঞান-ছায়া হৃদয়ে যাহার !
ছাড়ি সে অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত শক্তি,
সে কেন পূজিবে অন্ধ জড় প্রভাকর !
ক্ষুদ্র বালুকণা, আর প্রচণ্ড তপন,
এই মহা সিদ্ধ, আর এই বসুন্ধরা,—
সেই জ্ঞান সাক্ষী, সেই জ্ঞান মূর্ত্তিমান !

প্রথম সর্গ

দেখ, পার্থ, বিশ্ব-রূপী বিষ্ণু ভগবান
অনন্ত, অসীম !

ক্রোধে গর্জিয়া তখন
কহিলা দুর্কাসা—“মূঢ় কৃষ্ণ ধনঞ্জয় !
“আমি দুর্কাসায় তুচ্ছ ! লও অভিশাপ—
‘যাদব কৌরবকুল হইবে বিনাশ !’ ”

ভাঙ্গে যথা অকস্মাৎ তদ্রূপা পথিকের
শুনিয়া শিয়রে ঘোর গোস্কুরগর্জন,
হঠাৎ ভাঙ্গিল ধ্যান । পার্থ বাসুদেব
ব্রহ্মে ফিরাইয়া মুখ দেখিলা বিস্ময়ে,—
ক্রোধভরে ঋষি কেহ যাইছে ছুটিয়া
বেগে শিষ্যগণ সহ । ঈষৎ হাসিয়া
কহিলেন বাসুদেব — “দেখ ধনঞ্জয় !
ব্রাহ্মণের অত্যাচার । কথায় কথায়
অভিশাপ ; অভিমান অঙ্গের ভূষণ ।
শার্দূল যেমন ভাবে প্রাণিমাত্র সব
সৃজিত তাহার ভক্ষ্য ; তেমনি ইহার
ভাবে অন্ত তিন জাতি ভক্ষ্য ইহাদের
বিনা দোষে, অকারণে করিবে দংশন
অভিশাপ বিষদন্তে ; নাহি কি হে কেহ,—

রৈবতক ।

ব্রাহ্মণ-রহস্যারণ্যে করিয়া প্রবেশ,
আপন বিবরে সর্প ধরি মস্তবলে,
তাহার এ বিষদস্ত করে উৎপাটন ?”

পার্শ্বের অচলা ভক্তি ব্রাহ্মণের প্রতি,
দেখিলা মহর্ষি তাহে,—কহিলা কাতরে—
“বাসুদেব ! যদি তুমি দেও অনুমতি
ক্রুদ্ধ মহর্ষিরে আমি আনি ফিরাইয়া ।
একে ধ্যানে চিন্তামগ্ন ছিলাম আমরা,
অন্য দিকে এই মহা জলধিগর্জন,
শুনি নাই কেহ অভিবাদন ঋষির ।
তাহে এত ক্রুদ্ধ ঋষি ; ব্রাহ্মণের ক্রোধ
আগু স্তুতিবাদে কৃষ্ণ ! হইবে শীতল ।
কি দারুণ শাপ !”

কৃষ্ণ কহিলা হাসিয়া —

“অর্জুন ! বালক তুমি । নরের অদৃষ্ট
ব্রাহ্মণের শাপাধীন হইত যত্বেপি,
আজি এ ভারতবর্ষ হইত শ্মশান ।
উঠিতেছে বেলা । আছে পথ নিরখিয়া—
রৈবতকে পরিজন তব প্রতীক্ষায় ।”

দ্বিতীয় সর্গ ।



ব্যাসাশ্রম ।

কৃষ্ণ । পবিত্র আশ্রম ! দেখ পবিত্র শিখর
রৈবতক স্থিরভাবে,
সুনীল আকাশপটে
স্থাপিয়া শ্রামল বপুঃ, —শাস্ত প্রীতিকর,—
সমাধিস্থ প্রকৃতির মহা যোগিবর !
বেষ্টিয়া আশ্রমপ্রান্ত অর্দ্ধচন্দ্রাকাশে
ছুটিয়াছে শৈলশ্রেণী উত্তরে দক্ষিণে
নানা অবয়বে । কভু উচ্চ, কভু নীচ,
কভু বা তরঙ্গায়িত আকাশের পটে ।

কোথাও প্রাচীর মত
দুরারোহ শৈল-অঙ্গ,
আবার কোথাও অঙ্গ পড়েছে ঢলিয়া
সমতল শস্তক্ষেত্রে তরঙ্গ খেলিয়া ।
অর্জুন । এই তীর্থ পর্য্যটনে করেছি দর্শন
বহু তপোবন, কিন্তু এমন সুন্দর,

রৈবতক

এমন মহিমাময়
পবিত্র স্বভাবশোভা,
প্রীতিপূর্ণ, শান্তিপূর্ণ, দেখিনি এমন—
যেমন মহর্ষি ব্যাস, যোগ্য তপোবন !
কি সুন্দর শত শত বিটপী বল্লরী,
অশোক, কিংশুক, বক, চম্পক, শিরীষ,
কদম্ব, কাঞ্চন, নিম্ব, দাড়িম্ব, বকুল,
পনস, বদরী, বিম্ব, আম্র, আতা, জাম,
ফলবান্ পুষ্পবান্ তরু মনোহর
অধিত্যকা উপত্যকা করি আচ্ছাদিত,
কেহ ফলে, কেহ ফুলে, পল্লবে, মুকুলে
সাজায়ে শ্রামল অঙ্গ, আছে চিত্রার্পিত ।
মরি কিবা স্বভাবের বিশৃঙ্খল শোভা !
প্রথম প্রহর বেলা । বালসূর্য্যালোকে
কোথাও বিশাল বট বিটপী-ঈশ্বর,
প্রসারি পল্লব-ছত্র আছে দাঁড়াইয়া,
সৃজি ছায়াতলে শাখা-কঙ্ক মনোহর ।
স্থানে স্থানে রাজমন্ত্রী অশ্বখ, তমাল,
করিছে কানন-রাজ্য-মহত্ত্ব বর্ধন ।
দূরদর্শী, শীর্ণকার, জটাজুট শির

দ্বিতীয় সর্গ ।

কানন-সমাজ হ'তে বহু উর্ধ্বে তুলি,
দাঁড়িয়ে ঋক্কুর, তাল, বন-ঋষিহয়,
ধ্যানে অবিচল দেহ নির্ঝাক উভয় ।
কেবল কখন বনকুকুটের ধ্বনি,
তীব্র শিখিকণ্ঠ, তীব্র কুরঙ্গনিনাদ,
কভু ক্রীড়াসক্ত ঋষি-শিশু কণ্ঠাভাস—
ছিন্ন বাশরীর তান,—প্রতিধ্বনি তুলি
কি মধুরে গিরি-অঙ্গে যাইছে উছলি !
কানন-বিহঙ্গ কোথা পত্রে আবরিত
বরষিছে কিবা শান্তি, কি সুখা সঙ্গীত !

কৃষ্ণ । ভারতের পুণ্যাশ্রম, মহাতীর্থ সব !
ঝড়পূর্ণ জগতের শান্তির নিবাস !
সংসার-সমুদ্রে তীর ! আকাজকা-লহরী-
অনন্ত অসংখ্য,—নাহি প্রবেশে হেথায়
নাহি ফলে হেথা কভু সুখ দুঃখ ফল
বিষয়-বাসনা বৃক্ষে ; নাহি কুটে ফুল
পাপের কণ্টকবৃন্তে চিত্তমুগ্ধকর ;
নাহি হেথা সুখে দুঃখ, শান্তিতে বিবাদ,
প্রেমেতে স্বার্থের ছায়া, দারিদ্র্যে দাহন
ভারতের তপোবন ! পাপ ধরাতলে

। রৈবতক

স্বরগের প্রতিকৃতি ! কয়টি নক্ষত্র
আঁধার ভারতাকাশে ; জানের আলোক
ঘোর মুখতা আঁধারে । নীরব, নির্জন,
এই তপোবন হ'তে যখন যে জ্যোতি,
পার্শ্ব ! হয় বিনির্গত, সমস্ত ভারত
কাঁপ দেয় তাহে, ক্ষুদ্র পতঙ্গের মত ।
ধর্মনীতি, রাজনীতি, নীতি সমাজের,
যে যে মহামন্ত্রবলে হতেছে চালিত
সমস্ত ভারতবর্ষ, সকলি—সকলি—
নীরব, নির্জন এই আশ্রমপ্রসূত ।
ভারত সমাজদেহ ; আশ্রমনিচয়
তাহার হৃদয়যন্ত্র ; মস্তক তাহার
মহর্ষি ব্যাসের এই পবিত্র আশ্রম ।
ওই যে সর্বোচ্চ শৃঙ্গ দেখিছ সম্মুখে
সান্নিদেশে মহা বট,
চিত্রিয়া আকাশ পট
শোভিতেছে মুরকত মুকুটের মত ।
সেই মহা 'যোগশৃঙ্গ' বিখ্যাত ভারতে ।
মহর্ষি বসিয়া তথা সায়াহ্নে, প্রভাতে,
অনন্ত সমুদ্রশোভা দেখিতে দেখিতে

দ্বিতীয় সর্গ ।

অনন্ত জ্ঞানের সিদ্ধ করেন মন্থন ।

শৈলসুতা “সরস্বতী” সেই শৃঙ্গ হ’তে

অবতরি গিরিপার্শ্বে,—স্থানে স্থানে স্থানে

সুন্দর সলিলখণ্ড করিয়া সৃজন,

ভ্রমিতেছে গিরিমূলে কাননছায়ায়,

(বহু নির্ঝরের কর)করিয়া গ্রহণ ।

অর্জুন । আশ্রমের কি মাহাত্ম্য দেখ, বাসুদেব !

কুরঙ্গ, শশক, মেঘ, অজ, নীল গাভী,

চরিতেছে স্থানে স্থানে নির্ভয়হৃদয় ।

নির্ভয়হৃদয়ে দেখ চরিছে কেমন

ময়ূর, কুক্কট, ঘৃষ, কপোত, শালিক,—

বনচর পক্ষী নানা । কেমন সুন্দর

প্ৰীতিপূর্ণনেত্রে, দেখ, রয়েছে চাহিয়া

আমাদের মুখ পানে গ্রীবা হেলাইয়া ।

কৃষ্ণ । মহর্ষি ব্যাসের ওই “শান্তি-সরোবর”

দেখ পার্শ্ব সম্মুখেতে কিবা মনোহর ।

ঋষিশিশুগণ সহ নানা জলচর

খেলিতেছে কি আনন্দে ! ভাই ভগ্নী মত

দেখ শিশুগণ কত করিছে আদর ।

শিশুদের উচ্চ হাস্য, পক্ষিকলরব,

বৈবতক ।

ধাকি ধাকি নানাবিধ মীন-আক্ষালন,
সরসী আনন্দপূর্ণ করিছে কেমন !
জলজ কুসুম তুলি, দেখে পরস্পরে
সাজাইছে কি কৌশলে ; সাজিছে কেহ বা
কেহ বা গাইছে শুন কি মধুর স্বরে !
চারি ভীরে মনোহর দেখে পুষ্পবন,
পুষ্পবনে পুষ্পময়ী ঋষিকণ্যাগণ,—
ততোধিক মনোহরা ! বকলে আবৃত্তা,
শোভিছে পল্লবে ঢাকা কুসুমিতা লতা ।
কেহ তুলিতেছে ফুল ; গাঁথিছে কেহ বা
চারু ফুলহার ; কেহ আপনার মত
নিরাশ্রয়া বল্লরীয়ে দিতেছে আশ্রয় ।
কেহ পুষ্পবৃক্ষমূলে যোগাইছে জল
মৃগায় কলসী কক্ষে ; কেহ বা কেমন
সরল নয়নে দেখে রয়েছে চাহিয়া
আমাদের মুখ পানে, কি দৃষ্টি নীতল !—
পূর্ণিমা গগন যেন চেয়ে ধরাতল ।
অর্জুন । আশ্রমের অঙ্কে অঙ্কে পল্লবকুটীর
দেখ ঋষিদের, চারু অবয়বে কত
শোভিতেছে লতাবৃত্ত বন গুহ্য মত ।

দ্বিতীয় সর্গ

কুটীরসম্মুখে ক্ষুদ্র মার্জিত প্রাক্ষণ,
বেষ্টিত সুন্দর ক্ষুদ্র গুল্মের প্রাচীরে,
পুষ্পিত কুসুমের নানা,—শ্বেত, রক্ত, নীল,—
শোভিতেছে কি সুন্দর কারুকার্য মত,
প্রশস্ত কাননে নবদুর্বারবিমণ্ডিত ।

প্রাক্ষণের কোণে কোণে ঋষিপত্নীগণ
নানা কার্যে নিয়োজিতা,—কেহ পুষ্পপাত্র
সাজায় কদলীপত্রে ; রাখিছে সাজায়ে
কেহ বা কদলীপত্রে বন ফল মূল ।

স্থানে স্থানে তরুতলে বসি ঋষিগণ,—
কেহ ধ্যানমগ্ন স্থির ; কেহ মগ্ন পাঠে ;
লিখিছেন কেহ ; কেহ নিমজ্জিত আর
অন্য ঋষি সহ শাস্ত্রালাপে সুললিত ।

করিতেছে অধ্যয়ন ঋষিপুত্রগণ
স্থানে স্থানে ; আশে পাশে নিঃশব্দহৃদয়
চরিতেছে বনপশু, বনপক্ষিচয় ।

দেখি কৃষ্ণ ধনঞ্জয় ক্ষুদ্র শিশুগণ
আসিল ছুটিয়া রঙ্গে করি কোলাহল ।
বালক বালিকাগণ পুষ্প অর্ঘ্য দিয়া
করিলেক অভ্যর্থনা । আধ আধ কণ্ঠে

রৈবতক ।

পঞ্চমবর্ষীয় এক শিশু কর তুলি
কহে হাসি—“মহালাজ ! আছীন্দ্রাদ কলি ।”
হাসিলেন কৃষ্ণার্জুন । ক্রোড়ে করি তারে
পুষ্পনিভ মুখখানি চুম্বিলা আদরে ।
কারো কর, কারো পৃষ্ঠ, চিবুক কাহার,
পরশিয়া হাসিমুখে পার্থ পীতাম্বর
জনে জনে শিশুগণে করিলা আদর ।
খাণ্ড, বজ্র, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্রীড়ার পুতুল,
দারুকের হস্ত হ’তে করিয়া গ্রহণ
বিলাইলা শিশুগণে । চলিলা উভয়ে
দেখিতে দেখিতে, রঙ্গে সঙ্গে শিশুগণ
চলিল নাচিয়া করি পথ প্রদর্শন ।
যাইতে যাইতে, কত ফুল, কত ফল,
কত ছাই পাঁশ, দেখাইল নিরন্তর,—
কত বৃক্ষ, কত লতা, পক্ষী মনোহর ।
ভীষণ শার্দূল এক পথ আগুলিয়া
রহিয়াছে নিদ্রাগত । ত্রস্তে অর্জুনের
পড়িল কান্দুকে কর ; হাসিয়া কেশব
কহিলেন - “আছে দুই পালিত শার্দূল
মহাবীর, নাম তার ‘সুশীল’, ‘সুবোধ’,

দ্বিতীয় সর্গ ।

ব্যাঘ্র জাতিমধ্যে শাস্ত ঋষি দুই জন ।
আশ্চর্য্য প্রীতির ধর্ম্ম ; হিংস্র মাংসাহারী
আপন স্বভাব তুলি, শোণিতলোলুপ,
এবে !” জনৈক বালক
কহিল—“স্ববোধ ! পথ দেও হে ছাড়িয়া !”
মাথা তুলি, শাস্তনেত্রে চাহি মুহূর্ত্তেক
আগন্তুক পানে, ব্যাঘ্র করিয়া জৃম্ভণ,
সরি পাদদ্বয় পুনঃ করিল শয়ন ।
একটি বালক গিয়া করি আলিঙ্গন
গায়ে বুলাইয়া হাত, বলিল—“স্ববোধ !
বড় ভাল ছেলে তুমি ।” আনন্দে শার্দ ল
চাটিতে লাগিল ক্ষুদ্র অঙ্গ বালকের,
দাঁড়াইয়া কৃষ্ণার্জুন মূর্ত্তি বিশ্বয়ের ।

কৃষ্ণ । দেখ দেখ, ধনঞ্জয় ! ওই তরুতলে
কি সুন্দরী ঋষিকণ্ঠা বসি এক জন !
ক্ষুদ্র মৃগশিশু এক দেখ কি সুন্দর
খেলিছে বুবতী সঙ্গে ! ছুটিয়া ছুটিয়া
কেমন ফিরিয়া পুনঃ লুকাইছে মুখ
বুবতীর চারু অঙ্গে,—চুম্বি চারু বুক !
দেখ ক্ষুদ্র পা চুখানি রাখি অংসোপরে

চাটিছে কেমন ওই অনিন্দ্য বদন,—
 চুম্বিতেছে প্রতিদানে যুবতী কেমন !
 অর্জুন । দক্ষিণে কেশব ! ওই শেফালিকামূলে
 দেখ কিবা চারু চিত্র ! বসি একাকিনী
 একটি যুবতী গুন
 কি মধুর গুণ গুণ
 গাইছে ; গাঁথিছে মালা শেফালিকামূলে ।
 রক্তকুমুমনিভ ক্ষুদ্র পুষ্পরাশি,
 যুবতীর চারি পার্শ্বে রয়েছে পড়িয়া
 সংখ্যাতীত ; সংখ্যাতীত রয়েছে ঝরিয়া
 পত্রে পত্রে কি সুন্দর !
 মধুলোভে পুষ্পোপর
 একটি ভ্রমর দেখ গুণ গুণ স্বরে
 বসিতে চাহিছে যেই, একে একে একে
 পত্র হ'তে ক্ষুদ্র পুষ্প পড়িছে ঝরিয়া
 যুবতীর অঙ্গে অঙ্গে কি শোভা খুলিয়া !
 আরক্ত বকলবাসে, বিমুক্ত অলকে,
 অংসে, পৃষ্ঠে, অঙ্গে, ভুজে, হীরকের মত
 শোভিতেছে পুষ্পরাশি । করি নেত্র নত
 পুষ্পস্থিতা, পুষ্পাবতা, পুষ্পমালা-কর,

দ্বিতীয় সর্গ ।

শোভিছে কেমন পুষ্পরূপিণী সুন্দর !

“বোগ-শৃঙ্গ” হতে কল কলে “সরস্বতী”

যথায় পড়িতেছিল রক্ত ধারায়,—

নীরস্তম্ভ পার্শ্বে, উর্দ্ধ হস্ত পঞ্চাশৎ,

বসিলেন শিলাখণ্ডে কিরীটী কেশব ।

আশে পাশে শিশুগণ বসিয়া আহ্লাদে

কতই সরল কথা—শিশুহৃদয়ের

শিশুভাব, শিশুভাষা বলিতে লাগিল ।

চুপে চুপে কাণে কাণে কেহ বা কাহারে

কহিছে কি কথা । কোন শিশু বাখানিছে

কেশবের পীতাম্বর ; কেহ বা কুণ্ডল ;

কেহ কণ্ঠহার ; কেহ দেখে ভীতমন

ফাক্তনীর গুণভ্রষ্ট মহাশরাসন ।

কিছু দিন পূর্বে ভদ্রা এ’লে তপোবনে,

কোন্ শিশু তাঁর কাছে কেমন আদর

পেয়েছিল, জনে জনে কহিতে সুন্দর

বাজিল তুমুল রণ । একটি বালিকা

বাম করে জড়াইয়া কণ্ঠ অর্জুনের,

অন্তর ক্ষুদ্র করে ধরিয়া চিবুক,

কহিল আহ্লাদে—“দেখ, সুভদ্রা জননী

রৈবতক

কেমন সুন্দর বস্ত্র, কুণ্ডল, বলয়,
দিয়াছেন, - আমার যে নাহি মাতা পিতা !”
নিরাশ্রয় বালিকার ক্ষুদ্র মুখখানি,
সকরুণ ভাষা, তার দৃষ্টি সকরুণ, -
ভরিল পার্শ্বের বুক, ভিজিল নয়ন ।
ফিরায়ে বদন ক্রমে জিজ্ঞাসিলা ধীরে -
“কে সুভদ্রা, বাসুদেব ?” সজলনয়নে
উত্তরিল যদুশ্রেষ্ঠ—“আমার ভগিনী,
সারণের সহোদরা, প্রাণের অধিক
আমি ভালবাসি তারে । স্নেহে ভরা মুখ
তার, স্নেহে ভরা বুক ; স্নেহসুধারামি
ভদ্রার ঈষৎ হাস্তে পড়ে ছড়াইয়া ।
পরিবারে পরিচিত সর্বত্র সমান,
পালিত বনের পশু, বিহঙ্গনিচয়ে,
উদ্যান-কুসুম, - সदा সেই স্নেহামৃত
বরষে আমার ভদ্রা অজস্রধারায় ।
যেইখানে রোগী, শোকী, ভদ্রা সেইখানে,
মূর্ত্তিমতী শান্তিরূপা । অত্র যেইখানে,
সেখানে ভদ্রার কর । যেখানে শুকায়
পুষ্পলতা, আছে সেইখানে

দ্বিতীয় সর্গ ।

সলিলরূপিণী ভদ্রা । ডাকিছে যেখানে
অনাহারে পশু, পক্ষী, দরিদ্র ভিক্ষুক,
সেইখানে অন্নপূর্ণা সুভদ্রা আমার ।
যথায় পুষ্পিত তরু বল্লরী উদ্ভানে,
প্রকৃতির উপাসিকা সুভদ্রা তথায়
বসি আত্মহারা সুখে । যথা পক্ষিগণ
বসি তরুডালে গায় সায়াহ্ন কাকলী,
ভদ্রা আত্মহারা তথা । একদা, অর্জুন,
বহিছে ঝটিকা ঘোর রৈবতকশিরে
বিলোড়িয়া বনস্থলী ; আচ্ছন্ন গগন
নব বরিষার মেঘে ;—সুভদ্রা কোথায় ?
ছুটিলেক পরিজন ; ছুটিলাম আমি
অন্বেষণে । দেখিলাম শিখরসীমায়
সায়াহ্ন গগনতলে, ঘোর ঝটিকায়,
দশমবর্ষীয়া ভদ্রা বসি একাকিনী
একটি উপলব্ধিতে, স্থির হ' নয়নে
সমেঘ পশ্চিমাকাশ রয়েছে চাহিয়া ।
উড়িতেছে ঝড়বেগে মুক্ত কেশরাশি,—
এ কি মূর্তি ! মুহূর্তেক হইল অচল ।
পার্থ ! প্রকৃতির এই মহা উপাসনা

বৈবতক

ভাঙ্গিতে আমার নাহি সরিল বচন
মুহূর্ত্তেক ! মুহূর্ত্তেক পরে ডাকিলাম—
‘সুভদ্রে !’ চমকি ভদ্রা কহিল হাসিয়া—
‘দেখ, দাদা ! ওই উচ্চ পৰ্ব্বতশিখরে
কেমন নিবিড় মেঘে খেলিছে কেমন
অনল-ভুজঙ্গ মত বিজলি সুন্দর ।’
গৌরবে ভরিল বুক ; চুম্বিয়া আদরে,
ধ্যানভঙ্গ করি তারে আনিলাম গৃহে ।
আপনি আদরে তারে পড়ায়েছি আমি ;
শিখায়েছি অস্ত্রবিদ্যা, সঙ্গীত সুন্দর ।
কিন্তু কি যে উদাসীন হৃদয় তাহার
বুঝিতে না পারি । ভদ্রা বাজাইছে বীণা,
আলাপি’ রাগিনী বীণা হইল নীরব,
রহিল বসিয়া ভদ্রা শূন্য নিরখিয়া,—
শেষ তানে আত্মহারা চিত্রিতার মত ।
সংসারের স্বার্থ-ছায়া, কুটিলতা-দাগ,
নাহি পায় স্থান পার্শ্ব ! তাহার হৃদয়ে,—
নির্ম্মল সরল সেই দয়ার সাগরে ।
চির-উদাসিনী ভদ্রা ; দরিদ্র দেখিলে
খুলে দেবে আপনার অঙ্গের ভূষণ

দ্বিতীয় সর্গ ।

গোপনেতে । বড় সাধ আশ্রমদর্শন ;
আসিলে আশ্রমে, সর্বঅঙ্গ ক'রে যায়
আন্তরগহীন । যদি কর তিরস্কার,—
সতত সজল দুই আয়ত নয়ন
স্থাপিয়া তোমার মুখে রহিবে চাহিয়া
নিরুত্তরে । সেই দৃষ্টি নহে সংসারের,
নহে বালিকার তাহা, নহে মানবীর ।”

অর্জুন,—হৃদয়হারা বিহ্বল অর্জুন,—
যোগ-শৃঙ্গ পানে স্থির রহিলা চাহিয়া ।
দেখিলা বালিকা এক বসি একাকিনী
সেই উচ্চ শৃঙ্গপ্রান্তে, ঘোর ঝটিকায়,
সায়াকু গগনতলে । আয়ত নয়নে
চাহি আকাশের—না, না,—অর্জুনের পানে ।
স্থিরনেত্র ; মুক্ত কেশ উড়িছে আকাশে ।
অর্জুন ভাবিলা মনে সেই গিরিমূলে,
সেই প্রপাতের পার্শ্বে, নির্ঝরিনীকূলে,
বিসর্জিয়া রাজ্য, ধন, বীরত্ব-পিপাসা,
রহিবেন, নির্মাইয়া পল্লবকুটার,
ওই মুখখানি পানে চাহিয়া চাহিয়া ।
মুহূর্ত নীরব কৃষ্ণ শূন্য নিরখিয়া,—

রৈবতক ।

ভদ্রার চরিত্রে, স্নেহে, চিত্ত উচ্ছ্বসিত ।

যুহুর্ভেক পরে পার্শ্বে ফিরাইয়া মুখ

কহিলা—“অৰ্জুন, বেলা দ্বিতীয় প্রহর !

মহর্ষির প্রাতর্ধ্যান হইবে এখনি

সমাপন ; চল যাই করিগে দর্শন ।”

তৃতীয় সর্গ ।

অদৃষ্টবাদ

ভ্রমিয়া আশ্রমারণ্য পর্য্যটকদ্বয়
আরোহিতে যোগশৃঙ্গ, কটিদেশে এক
দেখিলেন মনোহর বেদিকা সুন্দর ।
অষ্টকোণ শৈলবেদী ; চারি প্রস্তবণ
চারি পার্শ্বে, সুশোভিত প্রস্তর-প্রাচীরে ।
শোভে তিন দিকে তিন প্রস্তরসোপান
মনোহর ; অত্র দিকে বেদীর পশ্চাতে
শোভে গিরিগর্ভে এক কঙ্ক মনোহর ;
অর্দ্ধ-চন্দ্র-শীর্ষ স্তম্ভে শোভিছে সুন্দর
দ্বারত্রয় । কঙ্ক, স্তম্ভ, বেদী, প্রস্তবণ,
সুন্দর সোপানশ্রেণী,—দক্ষ শিল্পকর
কাটি গিরিপার্শ্ব শিল্পে করেছে নির্মাণ
বিচিত্র কৌশলে । সুন্দর বকুল এক,
প্রসারি নিবিড় ছায়া আছে দাঁড়াইয়া,
বেদী-কেন্দ্রস্থলে । আছে স্থানে স্থানে স্থানে
তরু, লতা, ফলে পুষ্পে বিচিত্র শোভন,

ফলিয়া, ফুটিয়া ; করি শান্ত শৈলানিল
পবিত্রিত, সুবাসিত । “বসি এইখানে”—
কহিলা যাদবশ্রেষ্ঠ,—“করিলা মহর্ষি
সঙ্কলন চারি বেদ—চারি কীত্তিস্তম্ভ
সর্ব-ধ্বংসী কালগর্ভে ; চারি হিমাচল
চিস্তার জগতে ; চারি অনন্ত ভাস্কর
মানবের জ্ঞানাকাশে । সে হেতু ইহার
নাম ‘বেদমঞ্চ’ ; দেখ শোভে চারি পাশে-
‘ঋক যজু সামাথর্ব’—চারি প্রস্রবণ ।
সম্মুখে তোমার দেখ, ‘দ্যানকক্ষ’ ওই ।”

দাঁড়াইয়া কিছুক্ষণ পাদপ-ছায়ায়,
সুবাসিত শৈলানিলে জুড়াইলা দেহ ।
শুনিলা অমৃতবর্ষী শান্ত সুশীতল
প্রস্রবণ কল কণ্ঠ—ঋষিচতুষ্টয়
গাইছে পবিত্র বেদ গলা মিলাইয়া,
মৃহ্ মৃহ্ কণ্ঠে যেন, নির্জনে বসিয়া ।
চারিটি পবিত্র ধারা, দেখিলা কেমন,
যজ্ঞউপবীত মত, গিরিপার্শ্ববাহী
হইয়াছে সরস্বতী-স্রোতে পরিণত ।

তৃতীয় সর্গ ।

আরোহিয়া “যোগ-শৃঙ্গ” দেখিলা উভয়ে
বিশাল প্রভাস সিদ্ধ শোভিছে দক্ষিণে,
নীলাকাশে মিশি নীল আকাশের মত,
রবিকরে সমুজ্জ্বল । উত্তরে, পশ্চিমে,
নীলাকাশে মিশি, নীল আকাশের মত,
ছুটিয়াছে গিরি-শ্রেণী আনত উন্নত,
চক্রে চক্রে নির্মাইয়া স্থানে স্থানে স্থানে
অধিত্যকা, উপত্যকা, অপূর্বদর্শন ।
পূর্বে সমতল ক্ষেত্র রহেছে পড়িয়া,
নানা রঙে সুরঞ্জিত চিত্রপট মত,—
অপূর্বদর্শন ! ক্ষুদ্রপরিসর শৃঙ্গে,
বটরঙ্গ-মূলে, চারু অজিন-আসনে
বসিয়া মহর্ষি ব্যাস,—ধ্যানে অভিভূত !
এক পার্শ্বে বেদীমূলে “সুশীলা” শার্দূলী
নীরবে শাবক-অঙ্গ করিছে লেহন
অর্ধ-নিমীলিতনেত্রে । অন্য দিকে তথা
অর্ধ-নিমীলিতনেত্রে বসিয়া নীরবে—
“সুলোচন” “সুলোচনা” কুরঙ্গযুগল,
আশ্রমপালিত যুগ ;—নীরব সকল ।
নীরব সে প্রকৃতির রাজ্য সুবিশাল ।

রৈবতক

বহিতেছে ধীরে ধীরে শৈল সমীরণ
নীরবে । নীরবে কাঁপে বৃক্ষপত্রদল ।
সকলই ধীর, স্থির, শুভিত, গভীর,
অ-বাতবিক্ষুব্ধ স্থির জলধির মত ।
নিম্নলিতনেত্রে বসি মহর্ষি একাকী ।
সমুন্নত কলেবর ; শ্লথ করদ্বয় .
শুস্ত পদ্মাসন-অঙ্কে ; শ্বেত শ্মশ্রুশাশি
আবক্ষ ; সজ্জিত শিরে জটীর কিরীট ।
উন্নত ললাট স্বর্ণ । মুখে মহিমার .
সুপ্রসন্ন হাসি, যেন কোন কূট তত্ত্ব
সরল সিদ্ধান্তে এবে হয়েছে মথিত ।
শুভিতের মত স্থির রহিলা চাহিয়া
পার্শ্ব বাসুদেব, চিত্ত ভক্তিতে অচল,
সেই মহামূর্তি পানে । কিছুক্ষণ পরে
মহর্ষি মেলিলা নেত্র । কৃষ্ণ ধনঞ্জয়
প্রণমিয়া পদধূলি করিলে গ্রহণ,
আশীষি মহর্ষি ধীরে সুপ্রসন্ন মুখে,
কহিলা বসিতে পাতি অজিন-আসন,
লয়ে বৃক্ষশাখা হ'তে । বলিলা দু' জন ।
কৃষ্ণ । তীর্থপর্যটনে পার্শ্ব, মধ্যম পাণ্ডব,

তৃতীয় সর্গ ।

এসেছেন প্রভাসেতে ।' আমল্লিয়া তাঁরে
যেতেছিলু রৈবতকে ; আসিলু উভয়ে
ভক্তিভরে মহর্ষির পূজিতে চরণ ।
তীর্থপর্যটন এই কিশোর বয়সে
কেন, বৎস ধনঞ্জয় ? ভগবান রবি
সমস্ত দৈনিক কার্য্য করি সমাপন,
যথা অস্তাচলে দেব করেন বিশ্রাম,
তেমতি নৃপতিগণ, নিজ ভুজবলে
পালিয়া আপন রাজ্য, জীবন-সম্ভাষ
প্রবেশেন তীর্থাশ্রমে, শান্তির সদন,
লভিতে বিশ্রাম, শান্তি । তুমি বৎস ! এই
সুকুমার অঙ্গ কেন করিতেছ ক্ষয়
সেই বাণপ্রস্থক্লেশে, জীবনপূর্কাহ
ছায়াময় অপরাহ্নে করি পরিণত ?
বাণপ্রস্থ নহে, প্রভু ! উদ্দেশ্য আমার ।
যে জ্ঞান ত্রিকালব্যাপী ; যাহার নয়ন
সর্বদর্শী ; করস্থিত রুদ্রাক্ষের মত
সৃষ্টির নিগূঢ় তত্ত্ব যাহার অধীন ;
লুকায়ে তাঁহার কাছে, আছে কোন ফল,
আমি ক্ষুদ্র মানবের ক্ষুদ্রতর মন ।

রৈবতক ।

এক দিন ইন্দ্রপ্রস্থে জনৈক ব্রাহ্মণ
উর্দ্ধ্বাশে আসি, দেব, কহিল কাঁদিয়া
ত্রাসে, দস্যু কেহ আসি নিতেছে লুটিয়া
ব্রাহ্মণের গাভীগণ । বলিলাম—“যাও
নগরপালের কাছে, পাবে প্রতীকার ।
বলিল কাঁদিয়া বিপ্র—“নগরপালের
সাধ্য নহে, ধনঞ্জয় ! করিতে উদ্ধার
গাভীগণ, দস্যুরাজে পরাভবি রণে ।”
সারথি আনিল রথ ; ছুটিলাম বেগে
সশস্ত্র ; যুঝিল দস্যু অসমসাহসে ।
বহুবুদ্ধে দস্যুরাজে পাড়ি ভূমিতলে,
তাহার বীরবে প্রভু হইয়া বিন্মিত
গেলাম দেখিতে কে সে । বলিলাম খেদে-
“তঙ্কর ! ব্রাহ্মণ এই করিতে হরণ
আসি ক্ষুদ্র অর্থতরে হারাইলে প্রাণ ।”
“হারাইলু প্রাণ,”—দস্যু করিল উত্তর,
“অর্জুন ! তোমার অস্ত্রে নাহি খেদ মম,
বীরসিংহ তুমি ! কিন্তু—তঙ্কর ! তঙ্কর !
নাগরাজ চন্দ্রচূড় ! তঙ্কর সে আজি !
হা বিধাতঃ ! ইহাও কি অদৃষ্টে তাহার

তৃতীয় সর্গ ।

লিখেছিলে ? নাগরাজ ! তব্বর সে আজি !
তাহার সাম্রাজ্যধন করিয়া হরণ
ইন্দ্রপ্রস্থে ইন্দ্রস্থখে বিহরে যাহারা
সাধু তারা—নাগরাজ তব্বর সে আজি !
অষ্টমবর্ষীয়া শিশু বালিকা তাহার
কাঁদে দুঃখ লাগি ; কাঁদে জননী তাহার
অনাহারে—নাগরাজ তব্বর সে আজি !
একটি বিশাল রাজ্য হরিল যাহারা
পশুবলে, নররক্তে ভাসায়ে ধরণী,
করিল খাণ্ডবপ্রস্থ এই বনস্থলী,
হিংস্র নর জন্তু বাস, অগ্নিতে, অসিহে,—
সাধু তারা ! মহাসাধু তাদের সন্তান !
আর সে প্রাচীন জাতি মরিয়া পুড়িয়া,
সাধু আৰ্য্যজাতি-ভয়ে লইল আশ্রয়
বনে বন্য ঋপদেব, তাদের সন্তান
জলিয়া জঠরানলে করিলে গ্রহণ
মুণ্ড্যন্ন সে আৰ্য্যদেব,—তব্বর তাহারা !
একটি প্রাচীন জাতি করিল যাহারা
জঘন্য দাসত্বজীবী, ভিক্ষাব্যবসায়ী ;
নিষ্পেষিয়া মনুষ্যত্ব দলিয়া চরণে

পশুঘতে পরিণত করিল যাহারা,—
 সাধু তারা ! আর সেই জাতি বিদলিত,
আপনার রাজ্যে চাহে মুষ্টিভিক্ষা যদি,—
তঙ্কর তাহারা ! এই আৰ্য্যধৰ্ম্মনীতি
 অসভ্য অনাৰ্য্য জাতি বুঝিবে কেমনে !
 ভূতনাথ ! নাহি জানি করিল কি পাপ
 নিরীহ অনাৰ্য্য জাতি । এত অত্যাচারে
 কাঁপিবে না তোমার কি করের ত্রিশূল ?”
 নীরবিল নাগপতি । বিশাল ত্রিশূল
 আমার হৃদয়ে যেন করিল প্রবেশ ;
 কাঁপিয়া উঠিল অঙ্গ ধর ধর ধর ।
 নাগরাজমৃতদেহ করিয়া দাহন
 নিজ হস্তে, আসিলাম গৃহে ফিরি ; কিন্তু
 অষ্টমবর্ষীয়া সেই অনাথা বালিকা
 ভাসিতে লাগিল দেব ! নয়নে আমার ।
 বহু অশ্বেষণে তার না পাই সন্ধান,
 কি যে তীব্র মনস্তাপ হৃদয়ে আমার
 বসাইল বিষদন্ত ; সুখ শান্তি মম
 হইল বিবাক্ত সব । তীর্থপর্য্যটনে
 আসিলাম জুড়াইতে সেই মনস্তাপ ।

তৃতীয় সর্গ ।

অষ্টম বৎসর আজি দেশদেশান্তরে
বেড়াইলু ; কিন্তু নাহি পাইলু সন্ধান
অষ্টমবর্ষীয়া সেই শিশু অনাথার ।

ব্যাস । কি ফল তাহার বৎস ! করিয়া সন্ধান ?
তুমি যে পারিবে সুখী করিতে তাহারে
জানিলে কেমনে বল ? বৎস ধনঞ্জয় !
মানবের সুখ দুঃখ পূর্ণ ইচ্ছাধীন
নহে মানবের । ওই উত্তাল সমুদ্রে,
তরঙ্গে তাড়িত ওই ক্ষুদ্র বালুকণা—
বলিবে কি স্বৈচ্ছাধীন ? তেমতি—তেমতি
মানব, মানব ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র,
বালুকার কণা এই সৃষ্টির সাগরে,
ঘটনা-তরঙ্গে, ধর অবস্থার স্রোতে !

কৃষ্ণ । সে কি কথা, ভগবন্ ! জড় ও চেতন
উভয় কি সমভাবে অবস্থার দাস ?
নাহি কি স্বাধীন ইচ্ছা জড়-চেতনের,
জড়-চেতনের শ্রেষ্ঠ, নাহি মানবের ?
এই বিশ্বব্যাপী চিন্তা, মুহূর্ত্তেকে যাহা
অনন্ত জগত রাজ্য বেড়ায় ঘুরিয়া,
যাহার প্রভাবে গনি সৌররাজ্য-গতি,

বৈবতক ।

বুঝি স্বপ্ন ধর্মনীতি, তব্ব সমাজের,
গড়ি রাজ্য অবহেলে, ঘটাই বিপ্লব,—
যেই চিন্তা-শক্তিবলে মহর্ষি আপনি
ত্রিকালজ, স্বাধীনতা নাহি কি তাহার ?

“আছে”—ঈশ্বর হাসিয়া কহিলেন ব্যাস—
“আছে । মানবের চিন্তা, ইচ্ছা যে স্বাধীন
মানি তাহা বাসুদেব ! কার্য্য ইচ্ছাধীন ;
কভু ইচ্ছার স্বাধীন । ঘটনার স্রোতে
—দুলজ্য, অপ্রতিহত—নিয়া ভাসাইয়া
অনিচ্ছায় কার্য্যমগ্ন করিতে মানবে
দেখিয়াছ । দেখিয়াছ ঝটিকার বেগে
অকালে অপক ফল পড়িতে ঝরিয়া
ভূমিতলে । মানি তবু কার্য্য ইচ্ছাধীন ।
কিন্তু তার সফলতা, শেষ পরিণাম
নহে মানবের জ্ঞান ইচ্ছার অধীন ।
জানিতেন অর্জুন কি চলিলেন যবে
বিপ্লবের গোধন বলে করিতে উদ্ধার,
এই উদাসীনব্রত হবে পরিণাম ?
জানিবেন কিসে তবে, পাইলে সন্ধান

তৃতীয় সর্গ ।

‘অষ্টমবর্ষীয়া সেই অনাথা বালার
হবে কোন্ পরিণাম ? নহে অসম্ভব
বিষম অশুভ তার সেই দরশনে,
শিশিরের সন্মিলনে পদ্মিনীর যথা ।
যেমতি রজনীগন্ধা ভানুর উদয়ে
ক্রমে শুকাইয়া বৃন্তে পড়ে ভূমিতলে,
হয় ত তেমতি বাল্য ক্রমে শুকাইয়া
জীবনের বৃন্ত হ’তে পড়িবে ঝরিয়া ।
নহে অসম্ভব কৃষ্ণ ! পার্শ্ব হতাশন,
প্রবেশিয়া অনাথার জীবন-উদ্ধানে,
পোড়াইবে একে একে আশার কুসুম
দুঃখিনীর । পোড়াইবে পতঙ্গের মত
তারে । নহে অসম্ভব হইবে অর্জুন
হণ্ডা সেই অনাথার !

উঠিল শিহরি
অর্জুনের কলেবর । হৃদয়ে তাঁহার
তুবারের ধারা যেন কে দিল ঢালিয়া ।
মহর্ষির মুখ পানে স্থির ছ’ নয়নে
রহিলেন নিরখিয়া ।

ব্যাস ।

না, না, ধনঞ্জয় !

এই উদাসীন-ব্রত করি উদযাপন
 যাও ফিরে ইন্দ্রপ্রস্থে ! করগে পালন
 ক্ষত্রিয়ের মহাধর্ম, — রাজত্ব শাসন !
 ওই বীরকান্তি তব করে তিরস্কার
 রক্তবাসে ; তিরস্কার করে কমণ্ডলু
 কান্দুক-অঙ্কিত তব বাহু সুবিশাল ।
 আপন কর্তব্য পথ রয়েছে তোমার
 সন্মুখেতে প্রসারিত, ত্যজিয়া তাহার
 অদৃষ্ট তিমিরগর্ভে করো না প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । “অদৃষ্ট তিমিরগর্ভে করো না প্রবেশ ।”—
 মহর্ষি ! অদৃষ্টবাদ মানিব কি তবে ?
 মানব-অদৃষ্ট-লিপি, কপাল-লিখন,—
 সত্য সঙ্গত, কি তবে ? পাপ পুণ্য সব
 মিথ্যা কথা ? এত আশা, এতই উদ্বিগ্ন,
 এত ধ্যান, এত জ্ঞান, নিফল সকল,—
 যা আছে কপালে তাহা ঘটিবে নিশ্চয় ?
 ভাবিলেও মনে, প্রভু ! কি যেন জড়তা
 গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে আসি হয় সঞ্চারিত ।
 নিষ্ঠুর সৃষ্টির কর্তা ! মানিব কি তবে
 দারুণ অদৃষ্টবাদ, ললাট-লিখন ?

তৃতীয় সর্গ ।

ব্যাস । মানিবে অদৃষ্টবাদ । ললাট-লিখন
মূৰ্খের সান্ত্বনা, কৃষ্ণ, অলসের আশা !
মানিবে অদৃষ্ট । দুই অনন্ত জগৎ,—
মানস ও জড় সৃষ্টি,—রয়েছে পড়িয়া ।
ক্লীণপ্রাণ ক্ষুদ্র নর, খড়োতের মত,
একটি বালুকা নাহি পারে দেখিবারে,
একটি বালুকা নাহি পারে বুঝিবারে,
সেই দুই অনন্তের । রয়েছে পড়িয়া
কত তত্ত্ব-রত্ন-রাশি গর্ভে উভয়ের,—
অদৃষ্ট তাহার নাম ; মানিবে না কেন ?
মানবের দৃষ্ট ক্ষুদ্র, অদৃষ্ট অনন্ত ।
কি ঘটিবে কোথা হ'তে মুহূর্তেক পরে
নাহি জানে অন্ধ নর । দেখিয়াছ তুমি,
মানবের কত মহা কার্যের তরণী,
উড়াইয়া বৈজয়ন্তী পাইতেছে কুল,
একটি ঘটনা-উন্মি আসি আচম্বিতে
অমনি অতলগর্ভে ডুবাইল তারে,—
হে কৃষ্ণ, অদৃষ্ট তবে মানিবে না কেন ?
পাপ পুণ্য ধন্মাধর্ম নহে মিথ্যা কথা ।
দেখিবে কর্তব্য যাহা জানের আলোকে,—

রৈবতক ।

সেই ধর্ম, সেই পুণ্য ; চল সেই পথে ।
ততোধিক মানবের নাহি অধিকার ।
হইলে নিষ্ফল যদি, জানিবে নিশ্চয়
সেই নিষ্ফলতা-বীজ ছিল লুকায়িত
কার্যে তব জ্ঞানাতীত,—অদৃষ্ট তোমার ।
সৃষ্টিকর্তা বাসুদেব ! নহেন নিষ্ঠুর !
বলিবে কি তবে, তব অনন্ত ভাণ্ডার
নাহি করিলেন কেন নরজ্ঞানাধীন ?
অশীতিবর্ষীয় জ্ঞান না দিলা শিশুরে ?
একই উত্তর তার,—অদৃষ্ট নরের
সেই মহা তব । ওই মহা পারাবার
পতঙ্গের করায়ত্ত হইবে কেমনে !
মানরের জ্ঞানালোকে দৃশ্যমান যাহা
আপনি পুরুষোত্তম ! দেখ তুমি সব ;
কি কাজ আমাকে বল জিজ্ঞাসিয়া আর ?
যাও বৎস ! রৈবতকে ; করি আশীর্বাদ ।
ইন্দ্রপ্রস্থে সব্যসাচী ফিরিবে যখন,
জনে জনে পরিজনে বলিও ব্যাসের
আশীর্বাদ । নিরন্তর করি আশীর্বাদ,
কৌরবকুলের এই সুখসন্মিলন

তৃতীয় সর্গ ।

হয় যেন চিরস্থায়ী,—গঙ্গা-যমুনার
পুণ্য সম্মিলন যথা,—এক স্রোতে সদা
আর্য্যাবর্তে শাস্তিসুধা করি বরিষণ ।
অর্জুন । “হইবেক চিরস্থায়ী !”—কত দিন আর
রবে ভগবান ! এই বালির বন্ধন
দুর্য্যোধন-দেব-স্রোতে ? পূর্ব্বকথা সব
জানেন আপনি প্রভু ! অন্ধ জ্যেষ্ঠতাত ;
পিতা বর্ত্তমানে তাঁর নাহি অধিকার
সিংহাসনে ; সেই হেতু পিতৃদেব মম
হইয়া যৌবনে যোগী পশিলেন বনে,
রাজরাণী পত্নীদ্বয় হইলা যোগিনী ।
হতভাগ্য পঞ্চ ভাই জন্মিলাম বনে ।
বনে বনে কাটাইলু সুখের শৈশব
কত কষ্টে, কত কষ্টে পালিলেন পিতা ।
রাজপুত্র মোরা, —হায় ! ছিল আমাদের
ক্রীড়াভূমি বনস্থলী ; বন্যপশুচয়
ক্রীড়াসহচর ; শয্যা বনদুর্কাদল ;
বসন বহুল । কভু কণ্টকেতে ক্ষত
হ’লে কলেবর ; কভু অনাহারে শুষ্ক
হইলে বদন ; ক্ষুদ্র যোগী মুখ চাহি

রৈবতক ।

কাঁদিতা জননী দুঃখে ; কিন্তু জনকের
সতত প্রসন্ন সেই প্রশান্ত বদনে
একটি কণ্ঠের রেখা দেখি নাই কভু ।
সেই সুপ্রসন্ন মুখে সম্বরিল মীলা
পিতৃদেব ; বনস্থলী কাঁদিল বিষাদে ।
হেন ভ্রাতৃভক্তি, হেন সৰ্ব্ব-সহিষ্ণুতা,
নিঃস্বার্থতা, অকাতরে আত্ম-বিসর্জন,—
এমন দৃষ্টান্ত প্রভু আছে কি জগতে ?
স্বর্গীয়া বিমাতা সাধ্বী আরোহিলা চিতা
অকাতরে ; পঞ্চ ভাই কত কাঁদিলাম
বেষ্টিয়া তাঁহারে ! সেই সকল মুখ,
স্নেহের গগন সেই, শাস্ত সুশীতল,
সে চুম্বন, আলিঙ্গন, সেই স্নেহ-ভাষা,
পড়ে যবে মনে, প্রভু !—

হলো কণ্ঠ-রোধ ।

দুই অশ্রু ধারা বেগে ঝরিতে লাগিল
পার্শ্বের বিশাল বক্ষে । মুছিয়া নয়ন
মূহূর্ত্তেক পরে পার্শ্ব আরম্ভিলা পুনঃ—

“অনাথিনী মাতা মহ অনাথ আমরা
ফিরিলাম হস্তিনায়, দীন নিরাশ্রয় ।

তৃতীয় সর্গ :

হস্তিনায় !—না, না, প্রভু ! পশিলাম বনে,—
অরণ্য ভীষণতর ! পড়িলাম হায় !
যেই হিংস্রজন্তুদন্তে, অরণ্যে দুর্লভ ।
সে অবধি ছলে, বলে, অস্ত্রে ও অনলে
বিনাশিতে আমাদের ক'রেছে কৌশল
হুর্যোধন কতরূপে, জানেন আপনি ।
অতুল কৌরবরাজ্য ত্যজিলেন পিতা
যেই জ্যেষ্ঠতাত তরে, সেই ধৃতরাষ্ট্র
একটি উচ্ছিষ্ট অন্ন না দিলা তাঁহার
অনাথ সন্তানগণে । প্রতিদানে শেষে
প্রেরিল। বারণাবতে মারিতে পুড়িয়া
ক্ষুদ্র পতঙ্গের মত !”

পুনঃ অর্জুনের
হলো কণ্ঠরোধ ক্রোধে । সম্বরিয়া ক্রোধ,
বলিতে লাগিলা পুনঃ—

“দ্বাদশ বৎসর
ভ্রমিলাম বনে পুনঃ । শৈশব, কৈশোর
এইরূপে আমাদের গিয়াছে কাননে ।
কি করিব ? জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ধার্মিক সুশীল,
পিতৃগুণে অলঙ্কৃত, না দিবে কখন

জ্ঞাতিরক্তে কলুষিতে পবিত্র বসুধা ।
 এখন যে ইন্দ্রপ্রস্থ ক'রেছে অর্পণ,
 কে বলিবে ষড়যন্ত্র, নিগূঢ় মন্ত্রণা,
 নাহি পাপিষ্ঠের মনে ! সেই বিষধর
 থাকিতে কোরবগৃহে, শাস্তি অসম্ভব ।
 তাহার হিংসার স্রোত দেখিতে দেখিতে
 বাড়িতেছে সিন্ধুমুখী ভাগীরথী মত,
 বালির বন্ধন তাহে রবে কত দিন ?”

✓ কৃষ্ণ । শুধু হস্তিনায় নহে । এই হিংসা-বিষ
 সমস্ত ভারতবর্ষে, মগধে, চৈদিতে,
 হইতেছে বিধূষিত । প্রত্যেক নৃপতি,
 ক্ষুধার্ষ শার্দূল মত, রয়েছে চাহিয়া
 নিজ-প্রতিবাসী পানে ! ভাবিছে স্মরণ
 বজ্রলঙ্কে পৃষ্ঠে তার পড়িবে কখন ।
 দহিয়া দহিয়া এই হিংসার অনলে
 কমলার পদাশ্রিত বাগিজ্য-কমল,
 জ্ঞানের সহস্রদল ভারতী-আশ্রয়,
 শুকাইছে ; পড়িয়াছে হেলিয়া পশ্চিমে
 আর্য্য-সভ্যতার রবি । আর্য্য-ধর্ম্ম-নীতি
 —প্রীতিময়, প্রেমময়, শাস্তিসুধাময়,—

তৃতীয় সর্গ ।

হইয়াছে পৈশাচিক যজ্ঞে পরিণত ।
রাজ্যভেদ, গৃহভেদ, জাতিভেদ, প্রভু !
ভারতের যে দুর্দশা ঘটাইছে হায় !
বলবান কোনো জাতি পশ্চিম হইতে
আসিলে ঝটিকাবেগে, নিবে উড়াইয়া
ভেদপূর্ণ আর্য্যজাতি তুণরাশি মত,—
অহো ! কিবা পরিণাম ।

ব্যাস ।

সত্য, বাসুদেব !

বড় শোচনীয় দশা আজি ভারতের !
স্রষ্টার বিপুল সৃষ্টি, জানিও নিশ্চয়
স্বৈচ্ছাচারে নহে, বৎস, চালিত, রক্ষিত ।
কিবা জন, কিবা জাতি, উভয় সমান
দুর্লভ্যনিয়মাধীন । ক্ষুদ্র শিলাখণ্ড
যত বলে নিক্ষেপিলে শিলা অন্ততরে,
তত বলে প্রতিক্রম হইবে নিশ্চয় ।
যেইরূপে আর্য্যজাতি আঘাতিয়া বলে
করিয়াছে স্থানভ্রষ্ট অনার্য্য দুর্ব্বলে,
সেই বলে প্রতিঘাত পাইবে নিশ্চয়
এক দিন । বিশ্বরাজ্য, দেখ বাসুদেব,
রাজত্বের মহাদর্শ । নহে পণ্ডবল

রৈবতক ।

ভিত্তি, কিম্বা হে কংসারি ! নিয়ম ইহার ।
বিশ্বরাজ্য প্রীতিরাজ্য, রাজত্ব দয়ার ।
বিশ্বরাজ্য গায়-রাজ্য, রাজত্ব নীতির ।
ক্ষুদ্র বন-পুষ্প হ'তে অনন্ত গগন—
সর্বত্র অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত কৌশল,
সর্বত্র অনন্ত প্রীতি । হেন মহারাজ্য
যত দিন যত্নশ্রেষ্ঠ না হবে স্থাপিত,
তত দিন আর্য্য-রাজ্য, জ্ঞানিও নিশ্চয়,
ভীষণ কালের স্রোতে বালির স্ফজন ।

“মহারাজ্য” !—ধীরে ধীরে দেবকীনন্দন
চাহি দূর সিদ্ধ পানে বলিতে লাগিলা —
“হে মাতা ভারতভূমি ! সৃজিলা বিধাতা
মহারাজ্য উপযোগী করিয়া তোমায় ।
ভুবার-কিরীট শীর্ষ, বিরাট-মুরতি,
অব্রভেদী হিমাচল বসিয়া শিয়রে,
প্রসারিত ভুজদ্বয় করি সন্মিলিত
পদতলে কুমারীতে ভীষণ মুষ্টিতে,
আপনি ভারতবর্ষ করেন রক্ষণ ।
ভীষণ ভূজাগ্রদ্বয়—মহেন্দ্র, মলয়,—
তুচ্ছ মানবের কথা, সমুদ্র আপনি

তৃতীয় সর্গ ।

না পারি লজ্বিতে বলে মানি পরাজয়,
হুলজ্য প্রাকাররূপে শোভিছে কেমন
ভারতের পদতল করি প্রক্ষালন !
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যচয় করি সম্মিলিত
এই শৈল প্রাচীরের মধ্য পুণ্যভূমে
এক মহারাজ্য, প্রভু ! হয় না স্থাপিত,—
এক ধর্ম, এক জাতি, এক সিংহাসন ?”

ব্যাস । বড়ই দুর্লভ ব্রত !

কৃষ্ণ ।

জননী ভারত !

শক্তি-স্বরূপিণী তুমি, শক্তি-প্রসবিনী !
ব্যাসের অনন্ত জ্ঞান, ভুজ অর্জুনের,
তোমার সেবায় মাত ! হ’লে নিয়োজিত,
কোনু কার্য নাহি পারে হইতে সাধিত !

রহিলেন তিন জন চিত্রার্পিতপ্রায়
চাহি দূর সিদ্ধ পানে । চাহি কিছুক্ষণ,
বন্দি মহর্ষির পদ, কৃষ্ণ ধনঞ্জয়
চলিলেন রৈবতকে হইয়া বিদায় ।
কিছুক্ষণ সেই দিকে চাহিয়া চাহিয়া,
শৃঙ্গ হ’তে অবতীর্ণ হইলে উভয়,

রৈবতক ।

কহিল। মহর্ষি ধীরে,—

“দুজ্জৈয় মানব !

আশৈশব স্থিরভাবে গ্রন্থের মতন

তোমার ঘটনাপূর্ণ বিচিত্র জীবন

করিয়াছি অধ্যয়ন । বিপুল ভারতে

যদি কেহ কদাচিৎ পারে সাধিবারে

হেন মহাব্রত, তবে, হে কৃষ্ণ ! সে তুমি !

ব্যাস অর্জুনের সাধ্য নহে কদাচন ।”

চতুর্থ সর্গ ।



মহাসন্ধি ।

পশ্চিমজলধিগর্ভে যেই পুণ্যভূমি
শোভিতেছে মনোহর অঞ্জলির মত,
— রাজমাজেশ্বরীরূপা ভারত-জননী
চাহিছেন যেন চারু অঞ্জলি পাতিয়া
রত্নকরে রত্নকর, রত্নাকর কাছে,—
বেষ্টিয়া যে করপদ্ম জলধি সতত
বর্ষিছে হীরকরাশি, প্রকোষ্ঠে তাহার
রৈবতক গিরিমালা, কারুকার্যময়
শোভিতেছে মরকত-বলয়ের মত !
পশ্চিম দক্ষিণ প্রান্তে শৈল-বলয়ের
শোভিতেছে স্বর্গসম ব্যাসের আশ্রম ।
'পূরব উত্তর প্রান্তে, শিলাকক্ষে এক
নিবিড় নিশীথে, ঘন নিবিড় কাননে,
বসিয়া দুর্কাসা ঋষি ধ্যানে নিমজ্জিত ।
অতি দুরারোহ কক্ষ ; স্বভাব-সৃজিত

রৈবতক ।

বিশাল প্রস্তরখণ্ডে ; প্রবেশের দ্বার
সঙ্কীর্ণ সঙ্কটময় বিবরের মত ।
ব্যাঘ্রের বিবর ভাবি বনচরগণ
দিবসেও কভু নাহি আসিত নিকটে !
ইদানীং বিধুমিত দেখি কঙ্কদ্বার,
অপদেবতার ভয়ে, দিবা দ্বিপ্রহরে,
হয়েছিল বনস্থলী মানববর্জিত ।

সে কঙ্কে দুর্কাসা ঋষি বসিয়া একাকী
চিন্তামগ্ন ; কুজপৃষ্ঠ, ক্ষুদ্র কলেবর
ঘোর ক্রম, — কঙ্কতলে শিলাখণ্ড যেন !
একটি অনলশিখা সন্মুখে তাঁহার
খেলিতেছে কঙ্কতলে সর্পজিহ্বা মত,
ইন্ধন-বিহীন অগ্নি, — জলিয়া নিবিয়া
ছায়াবাজি প্রায়, ক্ষীণ আলো-অন্ধকারে
করিয়া ভীষণ কঙ্ক দ্বিগুণ ভীষণ ।
ভৌতিক অনলকীড়া চাহিয়া চাহিয়া
জলিতেছে কোটরস্থ যুগল নয়ন,
ভুজঙ্গের নেত্র মত বিষাক্ত উজ্জল ।
বলিতে লাগিলা ঋষি--“দেব বৈদ্যানর !
এই গিরি-কোটরেতে মূর্তিমান তুমি !

চতুর্থ সর্গ ।

কহ, দেব ! কোন দোষে করিল পাপিষ্ঠ
শিষ্যের সন্মুখে মম এত অপমান !
বলিলাম—‘বাসুদেব ! আশীর্বাদ করি !’—
যত বার, তত বার তুচ্ছ করি দস্তী
অবজ্ঞায় নিরুত্তর রহিল যে ভাবে,
হে অগ্নি ! তুমিও তাহে হইতে দাহিত ।
যেই রাবণের চিতা হৃদয়ে আমার
জ্বলিতেছে দুর্কিষহ সেই অপমানে,—
সপ্তম দিবস আজি, জলবিন্দু নাই
পশিয়াছে দেহে মম । সপ্তম বৎসর
থাকে যদি অনাহারে এই ঋষিদেহ,
রাখিব তা । যদবধি না করি উপায়
এই প্রতিহিংসা-ব্রত করিতে সাধন,
জলবিন্দু নাহি দেব ! করিব গ্রহণ ।
জাতিতে ব্রাহ্মণ আমি, এত অপমান
নীচ গোপজাতি হস্তে, সহিব কেমনে ?
বহিব কেমনে বুকে ? শুধু সেই দিন ?—
নহে এক দিন । দেখি যেখানে সেখানে
তুচ্ছ করে মহাপাপী ঋষি ব্রাহ্মণেরে,
তুচ্ছ করে যাগ যজ্ঞ । ইন্দ্র চন্দ্র ছাড়ি

‘রৈবতক ।

গোবর্দ্ধন পূজা ব্রজে করিল প্রচার ;—
যেমন মানুষ তার দেবতা তেমন !
জন্ম নীচ গোপকুলে, কৰ্ম্ম ক্ষত্রিয়ের ;
চাহে জ্ঞানে ব্রাহ্মণত্ব । পূজ্যমাত্র তার
জারজ স্নেহজ সেই ব্যাস দুরাচার,—
শিষ্য-উপযোগী গুরু ! সহিব কেমনে
গোপের ক্ষত্রিয়-গৰ্ব্ব, ব্রাহ্মণ্য স্নেহের ?
কাকের এ কোকিলত্ব ? থাকিতে জীবন,
ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব যাবে রসাতল,
সহিব কেমনে তাহা ? যেই ব্রহ্মতেজে
হে তাত পরশুরাম ! করিলে ভারত
একাক্রমে নিঃক্ষত্রিয় একবিংশ বার,
ব্রাহ্মণের সেই তেজ গেছে কি নিবিয়া ?
নাহি ভুজবল সত্য ; কিন্তু বুদ্ধিবলে
ব্রাহ্মণের আধিপত্য রক্ষিব নিশ্চয়
অচল, অটল, এই রৈবতক মত !”
নীরবেতে অন্তমনা থাকি কিছুক্ষণ
কহিলা,—“হইল নিশি দ্বিতীয় প্রহর ।
আসিল না তবে বুঝি ?” কক্ষের ছায়া
শুনি শুষ্কপত্র-শব্দ মুদিয়া নয়ন

চতুর্থ সর্গ ।

বসিলা কৃত্রিম ধ্যানে । বহুক্ষণ পরে
কহিলা বিরক্ত কণ্ঠে—“এখনো ত কই
আসিল না ? নীচ জাতি অনার্য্য অধম
ভাঙ্গিল প্রতিজ্ঞা বুঝি । মহামূর্খ আমি
হেন ইতরের কথা,—সলিলের লেখা,—
করেছি বিশ্বাস ! মনে করিয়াছি স্থির
এই ভগ্ন কাণ্ঠে সিদ্ধ করিতে লজ্জন
উত্তালতরঙ্গপূর্ণ !” আবার সে শব্দ !
আবার তেমতি ধ্যানে বসিলা দুর্ব্বাসা ।
রহিলেন বহুক্ষণ ;—আসিল না কেহ ।
এ বারেও বহুজঙ্ঘ-পদ-সঞ্চালন
কক্ষদ্বারে শুষ্ক পত্রের । এবার ঋষির
ক্রোধ মহাসিদ্ধ দৈর্ঘ্য বালির বন্ধন
নিল উড়াইয়া, বেগে ত্যজিয়া আসন
উন্মত্তের মত কক্ষে লাগিলা ঘুরিতে ;—
মুষ্টিবদ্ধ করদ্বয় বারেক পশ্চাতে,
বারেক নিরত দীর্ঘ-শ্বশ্রু-উৎপাটনে ।
অঙ্গভঙ্গী, মুখভঙ্গী, কর-সঞ্চালন,
ভীষণ জ্রকুটী, কভু দস্ত কড়মড়ি
অনাগত জনোদ্দেশে,—দেখিত সে যদি

রৈবতক :

নিশ্চয় ভাবিত মনে প্রেতযোনি কেহ
মন্ত্রবলে আছে বদ্ধ এই কারাগারে ।
অষ্টাহার বিষধর হয় বদ্ধ যদি
গৃহস্থের গৃহে, যথা করে ছুটাছুটি
গরজি নিষ্ফল ক্রোধে, তেমতি দুর্কীনা
অমিতে অমিতে কক্ষে গরজিয়া ক্রোধে
বলিতে লাগিলা—“সত্য, পাপী নরাধম !
আমি দুর্কীসার সঙ্গে এই প্রতারণা ?
পার্থ কৃষ্ণ গণনায় নাহি আসে যার,
তার সঙ্গে প্রবঞ্চনা ? ধরিসু রে তুই
এক দেহে ক’টি প্রাণ ? পঞ্চ প্রাণ তোর
হয় যদি পঞ্চাশত, পঞ্চদশ শত,
নাহিক নিস্তার তোর দুর্কীসার ক্রোধে !
যেই বজ্রানলে দগ্ধ হয় গিরিচূড়া
তার কাছে তুই তুণ ! বিধর্মী তঙ্কর !
কল্লিরের ক্রোধে এবে বন্যজন্তু মত
অমিস কাননে ভয়ে, দুর্কীসার ক্রোধে,
পৃথিবীর গর্ভে যদি করিস প্রবেশ,—
নাগের উচিত বাস,—জানিস তথাপি
নাহি পরিজ্ঞান তোর ! নাগ নাম কেন,

চতুর্থ সর্গ ।

বুঝিলাম এত দিনে । ওরে নরাধম !
সর্প-উপাসক তোরা ! নীচ সর্প মত
লুকায়ে নিবিড় বনে, পর্বত-গহ্বরে,
দংশিবিরে তুই নীচ তঙ্করের মত
নিদ্রাতুরে, অসতর্কে ! সাজিবে কি তোরে
এই বীরব্রত, এই বীরের উদ্ভম ?”
কঙ্কদ্বার পানে ক্রোধে কহিলা চাহিয়া—
“আসিলি না ? আসিলি না ? আসিলি না তুই ?
ভাঙ্গিলি প্রতিজ্ঞা তোর ? ক্রুদ্ধ ব্যাঘ্র মত
এক লক্ষ পড়ি তোর বন্ধের উপরে,
হৃদয়শোণিত তোর না করিব পান
যত দিন, না জুড়াবে এই ক্রোধ মম ;
তত দিন নহে নাম দুর্কাসা আমার ।”
কি শব্দ আবার ! উঠি ত্রস্তে ; সর্পবেগে
ছুটিয়া আসনে বসিলেন ঋষি ধ্যানে ।

একটি মানবমূর্তি ধীরে ধীরে ধীরে
প্রবেশিয়া কঙ্কদ্বার, ধীরে ধীরে ধীরে
দাঁড়াইল ঋষিপার্শ্বে,—শৈলকক্ষে যেন
দৃঢ় শৈলস্তম্ভ এক হইল স্থাপিত ।
বর্ণ কৃষ্ণ, দেহ ধর্ম, বলিষ্ঠ শরীরে

রৈবতক ।

স্থানে স্থানে মাংসপেশী উঠিছে ফাটিয়া ।

স্থূল অঙ্গ, স্থূল নাসা, স্থূল ওষ্ঠাধর,

নেত্র ক্ষুদ্র সমুজ্জ্বল ! ব্যাঘ্রের মতন

কি যে এক বিভীষিকা মুখভঙ্গিমায়া

গাভীর্য্যের সনে যেন রয়েছে মিশিয়া,

দেখিলে হৃদয়ে হয় ভীতির সঞ্চার ।

কটি বদ্ধ রক্তবাসে ; ক্ষুদ্র রক্তবাসে

আবরিয়া বাম ভুজ শোভে উত্তরীয় !

রক্তবাসে বিমণ্ডিত মস্তক উপরে

শোভে বেণীবদ্ধ কেশ উষ্ণীষের মত ।

চাহিয়া চাহিয়া সেই অগ্নিশিখা পানে

—আশ্চর্য্য, অদৃষ্টপূর্ব্ব, অযোনিসম্ভব !—

ঈষৎ কাঁপিল সেই নির্ভীক হৃদয় ।

“কেমনে জ্বলিছে অগ্নি নিবিছে কেমনে,”—

ভাবিল সে মনে,—“কিছু বুঝিতে না পারি,

পড়িয়াছি আমি কোনো অপদেবতার

নিদারুণ ছলনায় ; কে দেখেছে কোথা

পাষাণে জ্বলিতে অগ্নি ইন্ধনবিহীন ।

নহে মিথ্যা তবে এই বিবরের কথা

গুনিয়াছি যাহা,”—শিখা নিবিল হঠাৎ,

চতুর্থ সর্গ ।

আবার তাহার বুক উঠিল কাঁপিয়া,
সেই ঘোর অন্ধকারে । আবার বখন
জ্বলিল সে অগ্নি, ধীরে ধ্যানাস্ত্রে দুর্কাসা
চাহি আগন্তুক পানে হাসিলা ঈষৎ ।
হাসি !—কেন এই হাসি ? আরো ভয় মনে
হইল সঞ্চার তাহে । ভাবিল সে মনে
হাসিতেছে করায়ত্ত দেখিয়া আমায় ।
মহাদেব ! মহাদেব !—কম্পিতহৃদয়ে
লাগিল জপিতে । ধীরে উঠিয়া দুর্কাসা
দাঁড়াইয়া কক্ষদ্বারে, অতি সাবধানে
বহুক্ষণ সসন্দেহে দেখিলা বাহিরে,
শুনিল নীরবে স্থির শ্রবণ পাতিয়া ।
ফিরিয়া আসনে পুনঃ ঈষৎ হাসিয়া
বলিলা—“বাসুকি ! তুমি করেছ পালন
প্রতিজ্ঞা তোমার । দেখ তপস্শায় যার
মুক্তিমান্ন এই কক্ষে দেব বৈশ্বানর,
কর প্রবঞ্চনা যদি, বল মিথ্যা কথা,
তার কাছে নাগপতি ! জানিও নিশ্চয়
এক লক্ষ অগ্নিশিখা পশিয়া হৃদয়ে
পোড়াবে হৃদয় তব,—পোড়াও যেমতি

রৈবতক

মৃগমাংস মৃগয়ার অনার্য্য তোমরা,
হোমানলে যজ্ঞশেষে পোড়াই আমরা ।
কি ছিল প্রতিজ্ঞা সব আছে তব মনে,—
এসেছ একক তুমি ?”

বাসুকি ।

একক ।

দুর্কাসা ।

নিরস্ত ?

বাসুকি । নিরস্ত ।

দুর্কাসা । আসিতে পথে দেখেছ কি কিছু ?

বাসুকি । দেখেছি । শুনেছি যাহা, দেখেছি সকল ।

নিজে বনচর আমি, নির্ভয়হৃদয়ে
ভ্রমি যথা তথা বনে দিবসে নিশীথে,
কিস্ত হেন ভয়ানক প্রেতপুরী আর
দেখি নাই কদাচিত্, শুনি নাই কভু ।
যেই এই বনপ্রান্তে করিছু প্রবেশ,
কি যেন দারুণ শীত হইল সঞ্চার
সর্ব্বাঙ্গে, পড়িল বুকে বৃহৎ পাষণ ।
ফেলি এক পদ, শুনি পদশব্দ ছই,
আসিতেছে সঙ্গে সঙ্গে কি যেন পশ্চাতে !
কহিতেছে কাণে কাণে কি যেন সতত !
দাঁড়াইলে সে দাঁড়ায়, ছুটিলে সে ছুটে,

চতুর্থ সর্গ ।

কাশিলে সে কাশে সঙ্গে, হাসিলে সে হাসে ।

কত বার মনে ভাবি দেখিব কিরিয়া

কিস্ত নাহি সাধ্য, গলা কে যেন ধরিয়া

রাখিয়াছে, কর্তার মৃতের মতন

দৃঢ়, হিম, সেই করে ঠেলিছে সম্মুখে ।

সেই কর, সে পরশ, করিয়া স্মরণ—

তুবারেই সর্প এক বেষ্টিয়া গলায়

কসিতেছে চক্র যেন,— এখনো আমার

হইতেছে রুদ্ধশ্বাস, কাঁপিতেছে বুক ।

সহিতেছি যে যন্ত্রণা, শত গুণ তার

সহি যদি, দেও যদি ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব,

বল যদি মৃত্যুমুখে করিতে গমন,

যাইব নির্ভয়ে, কিস্ত এই বনে ঋষি !

প্রাণান্তে কখন আমি আসিব না আর ।

দুর্কাসা । ভগবান্ ভূতনাথ, অনার্য্য-ঈশ্বর,—

এই তাঁর ক্রীড়াভূমি । প্রেতগণ সহ

বিরাজেন নিত্য প্রভু এই মহাবনে,

সদাশিব সদানন্দে । মহাভক্ত তাঁর

ভূমি হে অনার্য্যপতি !, প্রেতগণ হ'তে

নাহি তব ভয় ; তব দরশনে তারা,

রৈবতক ।

বায়ুর সৃজন, যাবে বায়ুতে মিশিয়া ।
প্রথম পরীক্ষা তব হইয়াছে শেষ,—
উত্তীর্ণ বাসুকি তুমি !

বাসুকি ।

প্রতিজ্ঞা আপন

আপনি মহর্ষি কর পালন এখন ।
আপন প্রতিজ্ঞামতে দেও হে বলিয়া
কিরূপে হইবে মম বৈরনির্যাতন ।
নিষ্ফল যে হিংসা-বহ্নি হৃদয় আমার
দহিতেছে অনুরূপ, দেও হে বলিয়া
কিরূপে আহুতি তাহে করিব প্রদান ।

দুর্কাসা ।

ভুলিয়াছ প্রতিশ্রুতি, নাগেন্দ্র বাসুকি !
আছিল প্রতিজ্ঞা এই,—একে একে তিন
কঠিন পরীক্ষা তব করিব গ্রহণ,
দেখিব সে ব্রতযোগ্য আছে কি হে তব
দৃঢ়তা, সাহস, শক্তি, সর্বত্যাগী পণ ।
একে একে একে তিন সেতু ক্ষুরধার
হও যদি পার, তবে যথা ইচ্ছা মম,
যথাস্থানে, যথাকালে, করিব দীক্ষিত
সেই মহামন্ত্রে আমি, বাহাতে নিশ্চিত
তব প্রতিহিংসা-ব্রত হবে উদ্‌যাপিত ।

চতুর্থ সর্গ ।

বাসুকি । যে পরীক্ষা ইচ্ছা তব করহ গ্রহণ
এই দণ্ডে, আর প্রাণে সহিতে না পারি
এই আত্ম-ধ্বংসী ক্রোধ । বৃক্ষের কোটরে
অগ্নিকণা কেহ যদি বিক্ষেপে কখন,
অলঙ্কিতে যথা বহি দহে অন্তঃস্থল
ক্রমে ক্রমে, ক্রমে ক্রমে শুকায় পল্লব,
শুকায় বহুল শাখা, ক্রমে ক্রমে শেষে
সুবিশাল বনস্পতি করে ভস্মীভূত ।
তেমতি এ ক্রোধ-বহি দহিছে আমায়
তিল তিল ; নিরন্তর সহিতে না পারি
হৃদয়ের হৃদয়ে এ বৃশ্চিকদংশন ।

দুর্কাসা । কি সে ক্রোধ ? কেমনে তা হইল সঞ্চার ?
পারি আমি যোগবলে, দেখেছ বাসুকি !
পড়িতে পরের চিত্ত গ্রন্থের মতন ।
তথাপি যে তব মুখে শুনিতে বাসনা—
কি সে ক্রোধ, কোন্ রূপে হইল সঞ্চার,
দেখিব এ ক্রোধ তব গভীর কেমন ।
দাবানল মত তাহা যাইবে যুকিয়া
যদবধি ভস্ম নাহি হইবে কানন ;
কিন্ধা দীপশিখা মত যাইবে নিবিয়া

বৈবতক :

একই কুৎকারে তাহা । বহে বজ্রানল
বরষার মেঘ মত ; কিম্বা যাইবে উড়িয়া
শরতের মেঘ মত গরজি নিষ্ফল ।

বাসুকি ! কি সে ক্রোধ, কোন্ রূপে হইল সঞ্চার ?
যেই উগ্র বহি ভস্মে আছে আচ্ছাদিত,
যেই বিব বিবদন্তে আছে লুঙ্কায়িত,
উত্তেজিত করি তারে লভিবে কি ফল ?
কেবল হইবে ভস্ম অধিক ভস্মিত,
কেবল হইবে সর্প উন্নত অধিক ।
বলিতেছি,—মথুরায় কংস নরপতি
দুরাচার যেইরূপে দলিল চরণে
অসহায় নাগজাতি অসুরসহায়,
কাটিয়া অনার্য্যগ্রীবা অনার্য্য অসিতে
করিল দুর্ধর্ষবলে রাজ্যের বিস্তার,
জান তুমি সব । বহু বর্ষ গত আজি,
শুনিলা জনক মম স্বর্গীয় বাসুকি
সেই মহাবল কংস দৈবজের বাণী—
শুনিয়াছি—দেবকীর অষ্টম কুমার
করিবে বিনাশ তার ; বিনাশিতে শিশু
সসঙ্ঘা-ভগিনীপুরী রাখিয়াছে ঘেরি

চতুর্থ সর্গ ।

সশস্ত্র অনার্য্য-সৈন্তে দিবস যামিনী ।
নিরাশ্রয় বসুদেব মাগিলা আশ্রয় ।
কৌশলে প্রহরিগণে করি প্রতারিত,
অপহৃত শিশু এক রাখিয়া কৌশলে,
হরিলেন পিতা সন্তঃপ্রসূত কুমার ।
ভাদ্র মাস, কৃষ্ণাষ্টমী, নিবিড়া রজনী ;
নিবিড় জলদাচ্ছন্ন নিশীথ-গগন ;
নিবিড়তিমিরাচ্ছন্ন মথুরা নগরী ।
ঘন বর্ষিতেছে মেঘ ; স্বনিছে পবন
রহিয়া রহিয়া ঘন ; বিদারি তিমির
দৃপ্ত অগ্নি-শররাশি ছুটিছে বিজলী ।
উত্তাল তরঙ্গ পূর্ণ যমুনাহৃদয়,—
বিলোড়িত, বিঘোষিত ; ভূতনাথ যেন
উন্নত ভীষণ নৃত্যে ভূতগণ সহ ।
অতিক্রমি বহু কষ্টে, প্রবেশি গোকুলে;
অপহৃত সেই শিশু আসিল রাখিয়া
বসুদেব, পুত্রহীন নন্দের আলায়ে,
পিতার সহায়ে মম সে ঘোর নিশীথে ।
কিরূপে সহায়ে মম প্রথম যৌবনে
বিনাশি কংসের বীর সেনাপতিচয়,

রৈবতক

আক্রমি মথুরা, কৃষ্ণ কংসে বিনাশিল—
গুনিয়াছ ঋষি সেই বীরত্ব-কাহিনী ।
দুর্কাসা । গুনিয়াছি আমি সেই বীরত্বকাহিনী,—
বস্ত্র-চুরি, জলস্থলে সতীত্ব-বিনাশ
গোপীদের, অনুচার প্রতি ব্যতিচার !
বাসুকি । মিথ্যা কথা । শত্রু কৃষ্ণ পরম আমার ।
শত্রুর অযথা নিন্দা কিন্তু অনার্যের
নহে বীরধর্ম ঋষি ! যমুনার জল
নহে তত স্নগীতল পবিত্র নির্মল,
জানি আমি গোবিন্দের চরিত্র যেমন ।
তাহার প্রশস্ত বক্ষে, উন্নত ললাটে,
গর্জিত অধরপ্রান্তে, উজ্জল নয়নে,
দীর্ঘ বীর-অবয়বে আছে বিরাজিত
যে দেবত্ব, দেখি নাই মানবে কখন ।
সে কিশোর দেবমূর্তি দেখেছি যখন
বনে কিবা রণক্ষেত্রে, জামু পাতি ভূমে,
স্থির উর্দ্ধ নেত্রে চাহি গগনের পানে,
জ্ঞানশূন্য ধ্যানমগ্ন ; শুনেছি যখন
সহচরগণ-মধ্যে করিতে প্রচার
সে অপূর্ব নব ধর্ম আনন্দে বিহ্বল,

চতুর্থ সর্গ ।

ভাবিয়াছি নহে কৃষ্ণ মানব কখন ।
নীল নীরদের মত সেই কলেবর
বীরত্ব বিদ্যতে পূর্ণ, প্রেমের সলিলে ।
বিশ্বব্যাপী সেই প্রেম, নীরদের মত,
বরষেণ বাসুদেব প্রাণিমাত্র সবে,
অভিন্ন অনার্য্যে আর্য্যে সর্বত্র সমান ।
বনের শাদ্দূল আমি, আমার হৃদয়,
যখন তাহার আমি হই সন্মুখীন,
ভয়েতে ভক্তিতে হয় বালকের মত ।
কি প্রতিজ্ঞা, কি দৃঢ়তা, বীরতা অতুল !
বল যদি কেশরীর হ'ব সন্মুখীন,
কিস্তি বিমুখিতে কৃষ্ণে না সরে চরণ ;
দেব কি মানব কৃষ্ণ বুঝিতে না পারি ।
হুঁসীসা । সত্য কথা, নাগরাজ, পার নাই তুমি
বুঝিতে সে প্রবঞ্চকে । দয়া ধর্ম্ম তার
সকলই প্রবঞ্চনা । সমস্ত ভারতে
আপন একাধিপত্য করিবে স্থাপন,
বাঁধিয়া অনার্য্য আর্য্য দাসত্বশৃঙ্খলে ।
বাসুকি । তবে কেন মধুরার লক্ক সিংহাসন
অর্পিল সে উগ্রসেনে ?

রৈবতক ।

ছক্সাসা ।

সে গুঢ় রহস্ত,—

সে বিড়াল-তপস্বিতা,—বুঝাব তোমায়
অল্প দিন ; ক্রমে তুমি পারিবে বুঝিতে
বল কি ঘটিল পরে ।

বাসুকি ।

হইলে সাধিত

মধুরা-বিজয়, দুষ্ট কংসের নিধন,
হুরাশায় মত্ত আমি হায় ! ভাবিলাম
মধুরার সিংহাসন লইব মাংগিয়া,—
প্রাচীন অনার্য্য-রাজ্য ; লইব মাংগিয়া
সুভদ্রার করপদ্ম,—কমলকলিকা
ফুটে নাই ফুট ফুট ; তাহে ভর করি
সমস্ত অনার্য্য-রাজ্য করিব উদ্ধার ।
বলিলাম—“বাসুদেব ! এই দুই দান,
জীবনদাতার পুত্রে দেও প্রতিদান,
আপন অনন্ত ঋণ করহ উদ্ধার ।”
স্থিরকণ্ঠে ধীরে কৃষ্ণ করিলা উত্তর—
“বাসুকি ! অনন্ত ঋণে ঋণী আমি তব ।
জান তুমি উগ্রসেন ভোজবংশপতি,
এই সিংহাসন তাঁর ; করিতে অর্পণ
ভিলার্ক তাহার, মম নাহি অধিকার ।

চতুর্থ সর্গ ।

তবে যেই রাজ্য তব হরেছিল বলে
কংসরাজ, প্রত্যর্পণ মাগিব তাহার ।
সন্ধির সুখদ সূত্রে বন-সিংহাসন
মথুরার সিংহাসনে করিয়া বন্ধন,
উভয়ে অক্ষয় শান্তি করিব বিধান ।
এখনো বালিকা ভদ্রা, কেমনে তাহারে
অর্পিব পাশব বলে ? হে নাগেন্দ্র ! হেন
পৈশাচিক পরিণয় আৰ্য্যধর্ম্য নহে ।”
যেই তরু এত দিন অন্ধুর হইতে
পালিলাম, হইল কি সম্পূর্ণ নিফল ?
তীরে এসে এত দিনে আশার তরুণী
ডুবিল কি এইরূপে ? গেল পলাইয়া
আশার পালিত মৃগ বিদ্যাতের মত ?
হইলু অধীর ক্রোধে ; - “কৃতঘ্ন ! আমার
জীবনের সব আশা করিলি বিফল !
লও প্রতিফল তার !” উলঙ্গিয়া অসি
হানিলাম বন্ধে তার । বজ্র পদাঘাতে
বলরাম মুহূর্ত্তেকে ফেলিয়া ভূতলে,—
উড়িয়া পড়িল অসি,—বসাইয়া বুকে
তালবৃক্ষ সম জামু, বলিল, চাপিয়া

শার্দূল মুষ্টিতে গ্রীবা,—“অসত্য দুশ্মুখ !
 জীবনের সব আশা হইবে সফল
 এইক্ষণ । বনরাজ্য ছাড়ি, যম-রাজ্যে
 যাও এবে ! মিশাইব যাদবশোণিত
 বণ্ড জন্ত রক্ত সহ ?” দ্রুত সরাইয়া
 সেই কাল মুষ্টি ক্রম্ব কহিলা কাতরে—
 “কি কর ! কি কর দাদা ! নাগরাজ যম
 প্রাণদাতা । উঠ, ক্রোধ কর সংবরণ !”
 করে ধরি শাস্তভাবে তুলিয়া আমায়
 বলিলা—“যে প্রাণ তুমি করিয়াছ দান,
 কেন কলঙ্কিবে অসি বিনাশিয়া তারে
 নাগপতি ?” না শুনিহু কি বলিলা আর ।
 মস্তক ঘুরিতেছিল কণ্ঠনিষ্পীড়নে ;
 অবশ ইন্দ্রিয় ক্রোধে । আসিল না কথা
 মুখে ; সঘণ নয়নে উত্তরিয়া দর্পে,
 আসিহু চলিয়া বেগে । কত বর্ষ আজি,
 সেই ক্রোধবহি ঋষি ! অলিছে তেমন ।

দুর্কাসা । শুধু ক্রম্ব বলরাম শত্রু তবে তব ?

বান্ধুকি । শত্রু যম আর্য্য জাতি ব্যক্তি নির্বিশেষে,
 —ব্রাহ্মণ, কল্লিয়, বৈশ্য,—আসমুদ্র গিরি

চতুর্থ সর্গ ।

আমাদের এই রাজ্য হরিল যাহারা,
প্লাবিত ভারতবর্ষ অনার্য্য-শোণিতে
এখনো যে দিকে দেখি, তপ্ত রক্ত জ্যোতিঃ
জ্বলিতেছে প্রজ্বলিত দাবানল মত
তীব্র আর্য্যরবিকরে । সেই রক্তে স্নাত
সমুদিত সেই রবি ; সেই রক্তে স্নাত
হইবে কি অস্তুমিত ? সেই রক্তার্ণবে
শত শত আর্য্য-রাজ্য হয়েছে স্থাপিত ;
সেই রক্তার্ণবে তাহা হতেছে বর্দ্ধিত ;
সেই রক্তার্ণবে তাহা হবে কি ধ্বংসিত ?
আছিল যে জাতি এই ভারত-ঈশ্বর,
আজি তারা, হা বিধাতঃ ! বিদরে হৃদয়,
অস্পৃশ্য উচ্ছিষ্টভোজী কুকুর-অধম !
তাহাদের শূদ্র নাম ; দাসত্ব ব্যবসা ;
অর্দ্ধাহার, অনাহার, জীবন নিয়ম ;
পরমার্থ আর্য্যদের চরণ-লেহন !
পদ-চিহ্ন পুরস্কার ! দেখিবে যখন
পবিত্র আর্য্যের মূর্তি, যাইবে সরিয়া
শত হস্ত ; প্রণমিবে ধূলি বিলুপ্তিয়া !
কেবল সন্ধিবে অর্থ, ধরিবে জীবন,

বৈবতক ।

আর্থ্যের সেবার তরে ! তিরস্কার ভাষা !
পদাঘাত সদাচার ! করে হত্যা যদি
আর্থ্য কেহ, নরহত্যা নহে কদাচন !
দুর্বল অনার্য্য জাতি ; শক্তি, সভ্যতায়,
নহে আর্থ্য-সমকক্ষ ; অস্তুর-বিগ্রহে
ক্ষত, ধণ্ডীকৃত ; কিন্তু একই শোণিত
বহিছে অনার্য্য আর্থ্য উভয় শরীরে,—
এই নির্যাতন তবে সহিব কেমনে ?
দেখিয়াছ ক্ষুদ্র কীট, পতঙ্গ অধম,
হইলে আহত ক্রোধে হয় উত্তেজিত ;
আমরা মানব হায় ! তবু জিজ্ঞাসিবে,—
কি সে ক্রোধ ? কেমনে তা হইল সঞ্চার
কিন্তু বৃথা ; তব কাছে প্রকাশি কি ফল
এ গভীর ক্রোধশিখা ? যেই নীতিচক্রে
হতেছে অনার্য্য জাতি এত নিম্নেবিত,
তোমরা ব্রাহ্মণগণ প্রণেতা তাহার
শীর্ষস্থানে ঋষিগণ ! তুমি কি হে তবে
করিবে আহতি দান এই হত্যাশনে
আপন হৃদয়-রক্তে ? কি স্বার্থ তোমার ?
কহ তবে কি কারণে এ ঘোর নিশীথে,

চতুর্থ সর্গ ।

এমন ভীষণ স্থানে, আনিলে আমার ?
প্রতিহিংসা-পথ তুমি দিবে কি বলিয়া ?
বলিবে কেমনে তাহা, বলিবে যে কেন,
বুঝিতে না পারি ; তাহে কি স্বার্থ তোমার ?
প্রবঞ্চনা বড়যন্ত্র থাকে যদি মনে,
নিরস্ত্র যদিও আমি এক পদাঘাতে
করিব বিচূর্ণ ওই অস্থির পঞ্জর ।

বাণকি সক্রোধে উঠি স্থিরনেত্রে চাহি
দুর্কাসার মুখ পানে. কহিল গর্জিয়া—
“এক পদাঘাতে করিব বিচূর্ণ ওই
অস্থির পঞ্জর ।” ঋষি ঈষৎ হাসিয়া
উত্তরিল। স্থিরকণ্ঠে—“নাগেন্দ্র বাসুকি !
নাগ যে জাতির নাম, সেই জাতিপতি
হবে ক্রোধহিংসাধীন, না ভাবি বিশ্বয় ।
কিন্তু শাস্ত কর ক্রোধ । জানিল যে জন
তোমার হৃদয়তত্ত্ব ; আনিল হেথায়
বলিতে উপায়-মন্ত্র ; যার তপোবলে
ওই দেখ অলিতেছে প্রসূরে অনল ;
পদাঘাতে বিচূর্ণিত হবে না সে জন ।
শাস্ত কর ক্রোধ ; শুন কি স্বার্থ আমার ।

রৈবতক ।

ষড়যন্ত্র সত্য কথা, নহে প্রবঞ্চনা !
কি স্বার্থ আমার ? এই বিপুল ভারত
হয় নাই আজি কিম্বা কালি আর্য্যাধীন ।
শত শত বর্ষ গত ; তথাপিও যদি
পূর্ব-আধিপত্য-স্মৃতি হৃদয়ে তোমার
জালায় এ মহাবহ্নি, পার কি বুঝিতে
ব্রাহ্মণের আধিপত্য, ব্রাহ্মণ যে বলে
ভারতের শীর্ষস্থানে, রাহুগ্রস্ত দেখি,
জলিয়াছে কি অনল হৃদয়ে আমার ?
বিধর্মী নাস্তিক ওই গোপের কুমার
বেদধেবী, নবধর্ম্যে যেই ক্ষুধানল
জালায়েছে এই প্রান্তে, পার কি বুঝিতে
অন্ধুরেতে যদি নাহি হয় নির্দোষিত,
ভস্মিয়া ব্রাহ্মণধর্ম, সেই পাপানল ।
প্লাবিলে ভারতরাজ্য দাবানল মত ?
পড়িলে ব্রাহ্মণ, সেই স্থান ক্ষত্রিয়ের !
আনন্দে ক্ষত্রিয় জাতি অনন্ত অসিতে
অনার্য্যের, ব্রাহ্মণের, পার কি বুঝিতে,
কাটিয়া ধর্মের তরু; করিবে বিস্তার
সেই অনলের পথ ? পার কি বুঝিতে,

চতুর্থ সর্গ ।

হবে ক্ষত্রিয়েরা শ্রেষ্ঠ, ধরার ঈশ্বর ?
শীর্ণস্থানে তার,—সেই ভণ্ড নারায়ণ !
সুশীল ব্রাহ্মণ, নহে শত্রু অনার্যের !
ব্রাহ্মণ না ধরে অস্ত্র, নাহি লয় বলে
রাজত্ব কাহারো, নহে যুদ্ধব্যবসায়ী ।
ব্রাহ্মণের নীতিবল পার্থক্য জাতীয়
না থাকিত যদি, যথা প্রবল সলিলে.
মিশিয়া সলিল ক্ষুদ্র হয় বর্ণহীন,
হইত অনার্যজাতি বিলুপ্ত তেমন ।
নবীন ধর্মের এই তরঙ্গে যখন
জাতীয় ধর্মের রেখা নিবে উড়াইয়া,
হবে কিবা পরিণাম পার কি বুঝিতে ?—
এক কৃষক, এক ধর্ম, সমস্ত ভারতে !
দুই জাতি,—প্রভু, দাস । প্রভু ক্ষত্রিয়েরা ;
দাস বৈশ্য, শূদ্র, আর পতিত ব্রাহ্মণ !
নিষ্পেষণী যন্ত্রে যথা করে নিষ্পেষিত
দুই শিলামধ্যস্থিত তণ্ডুলনিচয়,
আইস ব্রাহ্মণ আর অনার্য শিলায়,
মধ্যস্থ ক্ষত্রিয় জাতি পিষিয়া তেমন
নূতন ভারত-রাজ্য করিব সৃজন ।

রৈবতক ।

তোমরা অনার্য্য জাতি যুদ্ধ ব্যবসায়ী,
নহ ভীত রণে, বনে, অঙ্গসঞ্চালনে ।
লও ক্ষত্রিয়ের স্থান ! হইলে চালিত
ব্রাহ্মণের মন্ত্রণায় অনার্য্যের অসি,
ব্রাহ্মণ-মস্তিষ্ক সহ হইলে মিশ্রিত
অনার্য্যের ভুজবল, হইবে নিহত
বর্ষর ক্ষত্রিয়-জাতি তুণরাশি মত ।
পারিবে কি নাগরাজ ?

বাসুকি ।

পারিব ।

হুর্কাসা ।

পারিবে ?

আইস নাগেন্দ্র ! তবে, অগ্নি সাক্ষী করি
এই মহাসন্ধি আজি করিব স্থাপন ।

প্রসারি দক্ষিণ কর উভয়ে তখন
ধরি করে কর, মুষ্টি করিলা স্থাপন
প্রজ্বলিত হতাশনে,—নিবিল অনল ।
ভীষণ বিধাণধ্বনি উঠিল ধ্বনিয়া
ঘোর অন্ধকার কক্ষে, আবার যখন
জ্বলিয়া উঠিল বহি, দেখিলা বিশ্বয়ে
সম্মুখে বিরাটমুষ্টি ! একি অকস্মাৎ
ধবলা গিরির চূড়া পড়িল কি ধসি !

চতুর্থ সর্গ ।

শুভ্র ভীম কলেবর ভস্মে আচ্ছাদিত ;
পরিধান ব্যাগ্রচর্ম ; নাগ উপবীত ;
ত্রিনয়ন ; জটাজুট ; ললাট উপরে
শোভিতেছে অর্ক-চন্দ্র, অষ্টমীর চন্দ্র
ধবলা গিরির শিরে শোভিতেছে যথা ।
সেই অর্ক চন্দ্র মাঝে ভুজঙ্গ দ্বিতীয়
সমাসীন ; সর্পদ্বয় তীব্র বিষধর,
শোভে মুহূর্হ ফণা সঙ্কোচি বিস্তারি,
সঞ্চালিয়া বিষজিহ্বা অগ্নিশিখা সম ।
শোভিছে দক্ষিণ করে ভীষণ ত্রিশূল,
ধরি অশ্রু করে এক প্রচণ্ড বিষাণ
ধ্বনিতেছে মেঘমল্লৈ । ভয়ে ও বিশ্বয়ে
বাসুকি পড়িতেছিল। মূর্ছিত হইয়া,
হুর্কাসা ধরিলা ত্রস্তে ; বলিলা গম্ভীরে—
“বাসুকি ! সন্মুখে দ্রুত দেবদেবেশ্বর
মহাদেব ! ভক্তিভরে কর প্রণিপাত ।”
প্রণমি সাষ্টাঙ্গে ভূমে, করি করযোড়,
দাঁড়াইলা দুই জন । গম্ভীরে তখন
কহিতে লাগিলা মূর্তি—“হুর্কাসা ! বাসুকি !
সাধু সন্ধি ! সাধু ব্রত ! এই সন্ধিবলে

রৈবতক ।

আর্য্য অনার্য্যের ধর্ম্ম, জাতি উভয়ের,
পবিত্র প্রণয়সূত্রে করিয়া বন্ধন,
নাস্তিক এ নবধর্ম্ম নাশিয়া অন্ধুরে,
নাশিয়া ক্ষত্রিয় জাতি, করহ স্থাপন
অনার্য্যের মহারাজ্য ! বাসুকি আপনি
সমগ্র ধরার ভার করহ বহন !
অত্যাধা, হ'তেছে যেই চিতা বিধুমিত
দৃষ্ট গোপসুত করে, জাতি ধর্ম্ম সহ
করিবে উভয়ে ভ্রম,—অনার্য্য, ব্রাহ্মণ !
সতর্ক দুর্ব্বাসা !—শত সতর্ক বাসুকি !”
আবার নিবিল বহি । ধ্বনিল বিবাণ
বিদারিয়া গিরিকঙ্ক, প্রতিধ্বনি তুলি
স্থির নিশীথিনী গর্ভে নিবিড় কাননে ।
আবার সে বহিষিখা জ্বলিল যখন,
উভয়ে বিষয়ে, ভয়ে, দেখিল সে মূর্ত্তি
বিবাণনিবাদ সহ গেছে মিশাইয়া ।

পঞ্চম সর্গ ।



অনুরাগ ।

রৈবতক শৃঙ্গে বিচিত্র কানন,
বিচিত্র পাদপচয় ;
স্বভাবে রোপিত, স্বভাবে বর্দ্ধিত,
স্বভাবের শোভাময় ।
কোথাও তমাল, কোথাও বা তাল,
কোথাও অশ্বথ বট ;
ফল-বৃক্ষ নানা, ফুল-বৃক্ষ সহ
সাজায়ে বিচিত্র পট ।
কোথাও দীর্ঘিকা সবসী কোথাও,
নীল নভঃ অনুকারী ।
ঝরিছে নির্জনে, মধুর নিকণে
কোথাও নিঝরবারি ।
বন-অন্তরালে পুষ্পের উদ্ভান,
পুষ্পবাটী মনোহর,
মর্মরে নির্মিত, কোথাও লতায়,
পুষ্পিত নিকুঞ্জ ধর ।

রৈবতক ।

শুভ প্রান্তভাগ লভবনীয় যথা
শোভিছে তোরণ দৃঢ় ;
শোভে মধ্যস্থলে পুরী মন্দিরের
গগন পরশি শির ।
পুরীর পশ্চাতে একটি উজ্জানে,
একটি নিকুঞ্জে বসি,
সখী সুলোচনা গাঁথে কুলমালা,—
মেঘমাখা মুখ-শলী ।
গ্রামা সুলোচনা, মধ্যমযৌবনা
মধ্যম শরীরখানি ;
লাবণ্য মাধুরী অজ্ঞাতেতে চুরি,
কে যেন করিছে হানি ।
কৈশোরে তাহার প্রেমের কলিকা
পড়েছে ঝরিয়া, বালা
শূণ্য বস্ত্র বহে, শূণ্য হৃদয়েতে,
সহে সে কণ্টকজালা ।
নিরঞ্জে যথা বসি একাকিনী
কপোত-কুঞ্জে নীড়ে,
নিকুঞ্জে বসিয়া নিরঞ্জে তথা
গাঁথে মালা, গায় ধীরে ।

গীত

১

কুলের প্রণয়-ভাষা মরি কি মধুর রে !
আঁধারে আঁধারে থাকি,
পাতায় পাতায় ঢাকি,
আপনার মনে ফুটি মরে থাকে সরমে ;
হৃদয়ে সৌরভ আছে,
পাবে যদি যাও কাছে,
ছুঁইলে বলিবে, উহ বাজে তার মরমে !
কিবা নব অমুরাগ কামিনী কুসুমে রে !

প্রেমের কৈশোরভাব রজনীগন্ধায় রে !
আঁধারে আঁধারে থাকে,
আঁধারে লুকায়ে রাখে
শীতল সৌরভভরা সুকোমল শরীরে ;
কিন্তু সহে দরশন,
সুকোমল পরশন,
তোল তারে,—প্রেমভরে কাঁদিবেক শিশিরে
প্রেমের কৈশোর ভাষা রজনীগন্ধায় রে !

রৈবতক ।

৩

প্রেমের যৌবন দেখ বিকচ গোলাপে রে !
প্রীতিময়, প্রেমময় ;
শোভাময়, সুধাময় ;
ব্রীড়ার ঈষৎ হাসি ভাসিতেছে অধরে !
অতৃপ্ত সৌরভে, রাগে,
অতৃপ্ত বাসনা জাগে,
তথাপি কোমল প্রাণ,—ঝড়বেগে ঝরে রে !
প্রেমের যৌবনভাব বিকচ গোলাপে রে !

৪

প্রেমের প্রৌঢ়তা-মূর্তি পদ্মিনী সুন্দরী রে !
সুখ শান্তি স্বরূপিনী,
প্রীতিপূর্ণ সরোজিনী,
যৌবনসৌরভ আছে হৃদয়েতে লুকায়ে ;
ব্রীড়া নাই, ক্রীড়া নাই,
সেই চঞ্চলতা নাই,
প্রীতি-পারাবারে গেছে সেই লজ্জা মিশায়ে,
ঝড়ে বজ্রে নাহি টলে পদ্মিনী সুন্দরী রে !

৫

প্রেমের মিলন-সুখ মালতী কুসুমেরে রে !

পঞ্চম সর্গ ।

গলায় গলায় থাকে,
হৃদয়ে হৃদয় মাখে,
শয্যায় পড়িয়া থাকে অঙ্গে অঙ্গে মিশিয়া ।
বিরহতাপিত প্রাণে
কি যে নীতলতা আনে,
সুকোমল সৌরভেতে মন প্রাণ মোহিয়া !
প্রেমের মিলন-সুখ মালতী কুসুমেরে !

৬

প্রেমের ছরাশা ত্রতী ওই সূর্য্যমুখী রে !
কোথায় গগনে রবি,
প্রচণ্ড অনল ছবি,
কোথা গন্ধহীন ফুল ধরাতলে ফুটিয়া !
কি ছরাশা হৃদে বহে !
অনিমিষনেত্রে রহে,

যায় শুকাইয়া সেই রবিপানে চাহিয়া,
প্রেমের ছরাশা ছবি ওই সূর্য্যমুখী রে !

৭

প্রেমের বিধবা শেষ ওই শেকালিকা রে !
আঁধারে আঁধারে ফুটে,
আঁধারে ভূতলে লুটে

রৈবতক ।

কাদি সারা নিশি, পড়ি অশ্রুভারে ঝরিয়া ।

মাটিতে রাখিয়া বুক,

জুড়ায় মনের দুখ,

আপুন সৌরভে থাকে আপনিই মরিয়া ;

প্রেমের বিধবা হয় ! ওই শেফালিকা রে !

পশ্চাৎ হইতে কে আসি অজ্ঞাতে,

নয়ন চাপিয়া ধরি,

রহিলা নীরবে । কহে স্নলোচনা

হাসিয়া—“আ মরি ! মরি !

হেন সুবাসিত, বিকচ গোলাপ,

কে বর্ষিতে পারে আর,

বিনা সত্যভামা ফুলকুলেশ্বরী,

কৃষ্ণ মুগ্ধ রূপে যার !”

ঠোন্কা মারি গালে, ভ্রুকুটি করিয়া,

বলিলা আসিয়া আগে—

“ঠাট্টা, পোড়ামুখি ! গোলাপের কাটা

ফুটিতে কেমন লাগে ?”

“তোর মাথা খাই ঠাট্টা নহে দিদি !

সত্য বলি এই বার—

পঞ্চম সর্গ ।

বিনা সত্যভামা, হুজুয় মানিনী,
কৃষ্ণ মুখ মানে যার ।”
সুন্দরী কাড়িয়া লয়ে ফুলমালা,
বলিল কৃত্রিম রাগে,—
“ছি”ড়ি ফুলমালা, দিব কেলাইয়া,
দেখিব লাগে না লাগে !”
হাসি সুলোচনা, কহিল তখন,—

“সত্যভামা হার
গলার যাহার,
কি কাজ তাহার,
ফুলের মালা ?
আছে কোন ফুল,
সাজাতে এমন
ভূতলে অতুল
রূপের ডালা ?”

পুন ঠোন্কা গালে পড়িল হঠাৎ,
বাড়িল দ্বিগুণ ক্রোধ,
বাড়িল সখীর হাসির তরঙ্গ,
হাসির নাহিক রোধ ।

রৈবতক ।

বান কর কক্ষে, দক্ষিণ করেছে
শোভিছে মোহিনী মালা,
মালা করে নিজে শোভিছে মোহিনী
কানন করিয়া আলা ।
গৌরাজ গৌরবে জীবৎ রক্তিমা,—
তরুণ অরুণাতাস ;
সুগোল বদন বালার্কমণ্ডলে
মহিমার পরকাশ ।
বিলাস-বিহ্বল বিস্তৃত নয়নে
মদালস দুই তারা ;
যৌবন তরঙ্গ ছুটিয়া, ফাটিয়া,
অঙ্গে অঙ্গে মাতোয়ারা ।
জীবৎ ফুলান রক্তিম অধরে
বাসনা সমুদ্র জাগে ;
সুপ্ত ক্রোধানল, মানের ঝটিকা,
সুকুণ্ঠিত প্রান্তভাগে ।
ভুবন-মোহিনী দাঁড়িয়ে নীরবে
দেখিছে সখীর হাসি ;
হাসি হাসি সখী, নয়ন ভরিয়া,
দেখিছে রূপের রাশি ।

পঞ্চম সর্গ ।

“মার দিদি ! মার !”—কহে সুলোচনা,—

মার পুন ধরি পায় ;

রক্ত শতদল মরি ! আরবার

লাগুক আমার গায় ।

যে কর-পরশে রমণীর প্রাণে

এমন অমৃত ঢালে !

আলিঙ্গনে তার, পুরুষের প্রাণে

না জানি কি শিখা জ্বালে !”

মুখ-ভঙ্গিমায়, করিয়া উত্তর

স্থির কণ্ঠে কহে রাণী,—

“কাদ্ছিলি তুই বল্ পোড়ামুখী

তোর সব আমি জানি ।

মিথ্যা যদি তুই বলিবি আবার,

নিশ্চয় খাইবি মার !”

“মিথ্যা তবে বলি,—না দিদি এবার

সত্য ভিন্ন নহে আর ।

কর-কোকনদ পরশে তোমার,

যুগল নয়ন মম

আনন্দে শিশির করিল বর্ষণ ;—

ক্ষম ! পায় পড়ি ক্ষম !”

রৈবতক ।

ছ' হাতে সাপটি কেশরাশিভার
ধরিল। মহিবী পুনঃ,—
“ছাড় ! দিদি ছাড় ! উহ বড় লাগে,
সত্য বলিতেছি শুন ।”
মুক্ত হ'ল কেশ, ধীরে স্নলোচনা
বলিল ঈষৎ হাসি—
“সত্য সত্য দিদি, কাদিতেছিলাম,
কায়। বড় ভালবাসি ।”
“কিসের রোদন ?”—“মধুর প্রেমের ।”
“কার প্রেম ?”—“নাথ মম ।”
“বালবিধবার, নাথ কে আবার ?”
“হৃদয়েতে যেই জন ।”
“অসম্ভব কথা, বালিকা-হৃদয়ে
কেমনে রহিবে ছায়া ?”
“নাহি ছিল দিদি ! কিন্তু তুমি হায় !
জান না প্রেমের মায়।।
বুঝিবে না তুমি এ প্রেম আমার,
শরীরে বিমুক্ত তুমি ;
তোমার প্রাণের বাস্তুদেব যদি
যান পঞ্চ পদ তুমি ।

পঞ্চম সর্গ ।

সম্মুখ-সমরে পড়িলেন পতি,—

এইমাত্র জানি আমি ;

সম্মুখ-সমরে পড়িলেন পতি,—

এই স্মৃতি মম স্বামী ।

এ চারিটি কথা শরীর তাহার,

তাহার অভুল মুখ ।

জিনি কৃষ্ণার্জুন সে রূপ তাহার

জুড়ায় আমার বুক ।

সমস্ত শরীরী সেই পতি মম

আমারে হৃদয়ে রাখে ।

সমস্ত দিবস সেই পতি মম

আমার হৃদয়ে থাকে ।

আমার এ প্রেমে মুহূর্ত্ত বিরহ

নাহি ঘটে কদাচন ;

নাহি উঠে কভু দীর্ঘার গরল ;

মানের ঝটিকা রণ ।

আমার এ প্রেম শাস্তি-পারাবার

হৃদয় ভরিয়া যায়,—

“মরু গিয়া তুই, সেই পারাবারে

সত্যভামা নাহি চায় ।

রৈবতক

এলো পোড়ামুখী বালিকা বিধবা
আমায় শিখাতে প্রেম,
আসিল কাকাল দেখাতে ধনীরে
কাহাকে যে বলে হেম ।
তরঙ্গ-বিহীন সে প্রেম কি প্রেম ?—
ক্ষুদ্র সরসীর জল !
মহাপারাবারে কভু শান্তি, কভু
উত্তাল তরঙ্গদল ।
শান্তি ঝটিকায়, আঁধারে জ্যোৎস্না,
জলদে বিজলী-খেলা,
নাহি যেই প্রেমে ; না পারে যে প্রেম,
প্রাণিয়া পর্কত বেলা,
নিতে ভাসাইয়া, ভূণের মতন,
উন্মত্ত সংসার করি ;
না ছুটে বিদারি হৃদয়-ভূধর
গৈরিক-মুরতি ধরি ;
হাসিতে জ্যোৎস্না, ধাঁধিতে বিহ্বল,
গর্জিতে অননিপ্রায়,
না পারে যে প্রেমে, সেই তুচ্ছ প্রেম
সত্যভামা নাহি চায় ।”

পঞ্চম সর্গ ।

বলিয়া গরবে বসি গরবিনী
লাগিল গাঁধিতে হার ।
কিছুক্ষণ পরে, ধীরে সুলোচনা
আরম্ভিল আরবার,—
“সত্যভামা-প্রেম বুঝি বা না বুঝি,—
বজ্র বিদ্যুৎ গাঁথা,
বুঝিয়াছি আমি আর এক জন
ধেয়েছে আপন মাথা ।”

সত্যভামা । কে সে ছিন্নমস্তা ?

সুলোচনা । সূতদ্রা আমার ।

স । বুঝিয়াছ ভাল তবে ।

সেই উদাসিনী ? তারো প্রাণনাথ
চারিটি কথাই হবে ।

সু । কথা নহে দ্বিদি ! তার চিত্তচোর
সেই বীরচূড়ামণি ।

স । বাসুদেব তবে,—বিনে সেই চোর,
বীর কারে নাহি গণি ।

সু । বাসুদেব বীর ! এ সংবাদ, দ্বিদি !
কোথায় পাইলে তুমি ?

বৈবতক ।

সেই দিন সেই অঙ্গ-অভিনয়,
ভুলিলে সে রক্তভূমি ?
তব বাসুদেব দাঁড়াইয়া পাশে
ছিল ফেল ফেল চেয়ে ;
“ধন্য ধনঞ্জয় !”—যবে বারম্বার
উঠিল আকাশ ছেয়ে ।

বাধিনীর মত পড়ি বন্ধে তার,
সখীরে ভূতলে ফেলি,
“ছোট মুখে তোর, এত বড় কথা !”—
বলিলা চরণে ঠেলি ।
“ছাড়্ দিদি ছাড়্ তোর মাথা খাই,
এমন কব' না আর ।” -
ব'লি সুলোচনা হাসিতে হাসিতে
বাধিল কেশের স্তার ।

স । বন্ তবে তুই বুঝিলি কেমনে,
সুভদ্রার অনুরাগ ?

সু । বুঝ তুমি কিসে বীণার আমার
বাজে কি রাগিণী রাগ ?

স ।

বুঝিয়াছি অহো ! বুঝাবি আমার

কোকিলের কুহ্মনে,—

তাহাও ত নাই, ছরস্ত শরতে,

গেছে মলয়ের সনে ।

ভ্রমর গুঞ্জে, কুসুম-কাননে,

বলিবি ভদ্রার জ্ঞান

যায় হারাইয়া; পদ্মপত্রে শু'য়ে

জুড়ায় তাপিত প্রাণ ।

অন্ন নাহি খায়, নিদ্রা নাহি যায়,

দিবানিশি কাদে বসি ;

জ্যোৎস্না দেখিলে, উহ উহ বলে,

বরণ হয়েছে মসী ।

পড়িছে খসিয়া প্রকোষ্ঠ-বলয়,

বিশুদ্ধ অধরদল ;

না যতনে আর পশুপক্ষিগণে,

নাহি দেয় বিন্দু জল ।

সু ।

এ সব লক্ষণ নহে সুভদ্রার,

ছাড় উপহাস, বলি,—

নিশ্চয় জানিও ফোট ফোট ফোট

ভদ্রার প্রণয়-কলি ।

বৈবতক ।

সেই উদাসীন নয়ন তাহার
নহে লক্ষ্যহীন আর ;
অথচ সে লক্ষ্য চাহে লুকাইতে
অন্তর অন্তরে তার ।
ব্রীড়ার ঈষৎ ঈষৎ নীলিমা
নয়ন-তারায় ভাসে,
ব্রীড়ার ঈষৎ ঈষৎ রক্তিম
অধরকোণায় হাসে ।
কি যেন হয়েছে কোমলতা আরো
সঞ্চার কোমল মুখে ;
কি যেন কি ভাব, কোমলতা আরো
হয়েছে সঞ্চার বুকে ।
ফুট ফুট ফুট কমল-কলিতে
পড়েছে অরুণাভাস,
স্থির সিন্ধু-জলে হয়েছে ঈষৎ
জ্যোৎস্নার পরকাশ ।
বরঞ্চ অধিক যতনে সুভদ্রা
আপনার পক্ষীগুলি ;
দিতেছে আহাৰ, কিন্তু চেয়ে দেখ
কি যেন ভাবিছে ছুনি ।

পঞ্চম সর্গ ।

কোমলতাময় মুরতি তাহার
হয়েছে কোমলতর ;—
যাই আমি তারে আনিব এখনি,
মুহূর্ত্ত অপেক্ষা কর !”

ছুটিল রমণী, বারিভরা মেঘ
ছুটিল পবনে যথা ;
মুহূর্ত্তেক পরে হাসিতে হাসিতে
ফিরিয়া আসিল তথা ।
পশ্চাতে সুভদ্রা, ক্ষুদ্র ছই কর
বাধা নিজ বস্ত্রাঞ্চলে,
হাসি সুলোচনা, চোরের মতন
টানিয়া আনিছে বলে ।

“জয় মহারাজ ! অধঃ-প্রতাপ !”—
নমি বামা ভূমিতলে,
কুতাজলিপুটে, বলিতে লাগিল,—
“নিবেদি চরণতলে,—
রাজপ্রাসাদের, রুদ্ধ এক কক্ষে
নির্জনে বসিয়া চোর,

বৈবতক ।

সন্নিভেহে চুরি, ধরিয়াছি আমি
পুরস্কার হ'ক মোর ।

চোরাধন সহ, আনিয়াছি চোর,
হউক বিচার তার !

সত্যভামা-রাজ্যে হয় হেন চুরি,
স্বরং কৃষ্ণ চোর যার !”

অকল হইতে চিত্রপট এক
দিল সত্যভামা-করে ;

মহিবীর মুখ হইল গম্ভীর,
চলিলা আপন ঘরে ।

“ছবি,—ছবিখানি,—দিয়ে যাও দিদি !”
ভুভদ্রা বলিলা ডাকি ।

কনিণীর মত মুখ ফিরাইয়া,—
“ভদ্রা হেন ছবি আঁকি,

চাহিসু আবার নিতে ফিরাইয়া !”—
বলিলা মহিবী রোষে,

“দেখাব ত্রাতারে ভগিনীর গুণ ;
গেল কুল তোর দোষে !”

বলে আলোচনা,—“সাধু পুরস্কার
নাহি এই ভ্রমণে ।”

পঞ্চম সর্গ

চলিল গাহিয়া, আপনার মালা

পরিত্যাগ করিলে ।

গীত ।

ফুলের প্রণয়-ভাষা মরি কি মধুর রে ।

আঁধারে আঁধারে থাকি,

পাতায় পাতায় ঢাকি,

আপনার মনে ফুটি ম'রে থাকে সরসে

হৃদয়ে সৌরভ আছে,

পাবে যদি যাও কাছে,

ছুঁইলে করিবে উহ ! বাজে তার মরমে,

কিবা নব অনুরাগ কামিনী কুসুমেরে !

ষষ্ঠ সর্গ ।

—••—

পুরোহিতানে ।

“গগনের মধ্যস্থলে দেব অংগুমালী,
সৌর রক্তভূমে যথা সৌরেন্দ্র কেশরী,”—

বলিলা ফাস্তুনী ধীরে,

আরোহিয়া শৃঙ্গশিরে,—

“বর্ষিছেন কি অনল ! বন অন্তরালে
সে প্রধর কররাশি পড়ি শত শত,
অলিতেছে যেন ধগু দাবানল মত ।

শারদীয় দিন !—

জীবনের প্রতিমূর্তি । প্রভাত তাহার

হাস্তময়, সুকোমল,

সমুজ্জল, সুশীতল ;

মধ্যাহ্নে হৃদয়ে অলে অলস্ত অনল ;

অপরাহ্নে,—হার ! এই মানব জীবন,

হয় কি তেমতি শান্ত, তেমতি শীতল ?”

বসি এক তরুতলে,

শরাসন শরদলে,



বই সর্গ ।

রাখিয়া তুতলে ; ক্লান্ত অবসন্ন প্রাণে
রহিলেন কিছুক্ষণ চাহি শূন্য পানে ।

“নাহি জানি আজি,
কি ভাবিলা বাসুদেব ! একি বিড়ম্বনা !
সম্মুখে রয়েছে যুগ দেখিতে না পাই,
যুগ এক দিকে, আমি অত্র দিকে যাই ।
যুগ লক্ষ্য করি যত হানিলাম শর,
—হাসিলেন বাসুদেব—হলো লক্ষ্যান্তর ।”

কিছুক্ষণ অত্মমন ;—
ল'য়ে তুণ শরাসন,
ধীরে অট্টালিকামুখে চলিলা যখন,—
কুঞ্জগৃহে ও কি মূর্তি !—খামিল চরণ ।

সুন্দর একটি খেত মর্দর-আসনে,
বসি একাকিনী ভদ্রা । সেই আসনের
খেতপৃষ্ঠ উপাধানে
রয়েছে অসাবধানে
অধোমুখ ; সত্ত্বঃস্নাত কেশরাশি পড়ি,
রাখিয়াছে তনু মুখ সর্বদা আবরি ।

রৈবতক ।

একটি হরিণশিশু বসি পদতলে,
কভু ভ্রাণিতেছে পদ রক্ত শতদল,
কভু নিরখিছে লুপ্ত বদনমণ্ডল ।
দূর হ'তে স্থিরনেত্রে পার্থ বহুক্ষণ
সেই মূর্তি, সেই রূপ, করিলা দর্শন ।
“আকাশের অন্তরালে রয়েছে ত্রিদিব,”—

বলিতে লাগিলা পার্থ,—

“তথাপি সে স্বর্গশোভা নিরখি যেমন ;
কেশরাশি-অন্তরালে রহিয়াছে পড়ি
যেই স্বর্গ দীনভাবে, নয়নে আমার
তাহার অতুল শোভা ভাসিছে তেমন,
পবিত্রতা, শীতলতা, করি বরিষণ ।
পল্লব আঁধারে খণ্ড জ্যোৎস্নার মত,
অলক-আঁধারে ওই অতুল আনন
রয়েছে অসাবধানে কি শোভা বিকাশি,
নিজ্জার আঁধারে যেন স্বপনের হাসি ;—
অতীতের সুখ-স্মৃতি ; ভবিষ্যৎ আশা ;
নিরাশার অন্ধকারে যেন ভাগবাসা !”

স্বভদ্রা । ছি ছি কি লজ্জার কথা ! বাসুদেব আজি
দেখিবেন সেই চিত্র ! পুরবাসীগণ

ষষ্ঠ সর্গ ।

দেখিবে, হাসিবে সবে । ভাবিবে কি,—কেন ?
আমি ত কতই চিত্র করেছি অঙ্কিত,
—কত বীররূপ,—কই কেহ ত কখন,
সত্যভামা কখনো ত, দোষে নি এমন ?

অর্জুন । ঈষৎ ঈষৎ ওই আরক্ত অধর
সুধাসিক্ত কাঁপিতেছে ; মন্দ সমীরণে
কাঁপিতেছে দুই ফুল গোলাপের দল,
পল্লবের অন্তরালে, শিশিরে সজল ?
না পাই শুনিতে কণ্ঠ ; তবু কাণে মম
কি সঙ্গীত প্রেমময় হতেছে বর্ষণ,
নিশীথে স্বপনশ্রুত দূর বংশীয়ত,—
মধুর, অশ্রুতপূর্ব ! হৃদয় কঠিন
নৈশ সমীরণ মত হতেছে বিলীন
অজ্ঞাতে তাহাতে ; কোনো পুণ্যের জীবন
ত্রিদিব-জ্যোৎস্না-গর্ভে মিশিছে যেমন ।

স্ব । নাহি কোনো দোষ ? তবে হৃদয় আমার
এমন হইল কেন ? আঁকিয়াছি আমি
কত চিত্র, কত রূপ, এই চিত্র ধানি

কেন লুকাইয়া আঁকি ?

কেন লুকাইয়া রাখি ?

বৈবতক

কেন ইচ্ছা হয় সদা লুকাইয়া দেখি ?

কত আবরণে রাখি,

কত আবরণে ঢাকি,

ঢাকিলেও কেন পুনঃ ভয় হয় মনে

দেখা যাইতেছে চিত্র ? ভূতলে, গগনে,

প্রকৃতির অঙ্কে অঙ্কে, হৃদয়ে আমার,

দেখি সেই ঢাকা চিত্র ভাসে অনিবার !

কত দেখি ! তবু কিছু দেখিতে না পাই ।

কিসে মম হু' নয়ন

করে আসি আবরণ,

কি ভয় হৃদয়ে মম হয় সঞ্চারিত,

কাঁপে হুরু হুরু বুক, হারাই সম্বিত !

অ । নিশ্চয় ভুলেছি পথ ; এই পুষ্পোষ্ঠানে

পুষ্প-স্বরূপিণী, যত পুর-নিবাসিনী

করেন বিহার । কিন্তু নাহি শক্তি মম

যাই অগ্ন পথে । মেঘ আবরণে থাকি

শশাঙ্ক যেমতি করে সিদ্ধ বিচঞ্চল,

কেশ আবরণে ওই শশাঙ্ক বদন,

করেছে তেমতি মম হৃদয় বিহ্বল ।

যাই স্থানান্তরে,—কই নাহি চাহে মন ।

ষষ্ঠ সর্গ

যাই তার কাছে,—কই চলে না চরণ ।

কিবা রণে, কিবা বনে,

পশেছে নির্ভয় মনে

যেই জন ; আজি তার কাঁপিছে হৃদয়,

একটি বালিকা কাছে করিতে গমন ;

কাঁপিতেছে পদ ভীত শিশুর মতন ।

সু । কত বার কত যত্নে সেই মুখখানি

আঁকিলাম, কিন্তু কই হ'ল না তেমন !

হইবে কেমনে ? আমি—আমি ত কখন

দেখি নাই সেই মুখ ভরিয়া নয়ন ।

দেখিতে কি জানি হয় হৃদয়ে সঞ্চার,

না পারি তুলিতে মুখ, চাহিতে আবার ।

সেই বীরত্বের রেখা, গর্জিত ভঙ্গিমা,

সে গৌরব, সে গাভীর্যা, অনন্ত মহিমা,

উজ্জল নয়নে সেই বীর্য্য-কালানল,

—দয়াতে মগ্নিত, সদা স্নেহেতে সজল,—

কঠিনতা সনে পর-দুঃখ-কাতরতা,

সেই দৃঢ়তার সনে সেই সরলতা,

সুনীল গগন সেই বদনমণ্ডল,

আলিঙ্গি মধ্যাহ্ন-রবি শশী পূর্ণিমার,—

রৈবতক ।

আতপ-জ্যোৎস্না-মাধা,—চিত্রে সাধ্য কার ?
অৰ্জুন !—ফাস্তুনী !—পার্ব !

“সুভদ্রে ! সুভদ্রে !”—

আসি লতা-গৃহদ্বারে ধীরে ধনঞ্জয়
কহিলা তরল-কণ্ঠে—“এ কি ! কে তোমায়ে
এমন নিষ্ঠুররূপে করিল বন্ধন ?”
চমকি উঠিলা ভদ্রা ; সম্বরি বসন
ভাবিলেন যাই চলি । ঘুরিল মস্তক ;
আশ্রয়বিহীন। দীন। লতার মতন,
আসনে অৰ্দ্ধ-মূৰ্চ্ছিতা পড়িলেন চলি ।
কালীদহ সম আলুলায়িত কুন্তল
পড়িল তরঙ্গে খেলি, আঁধারি ভূতল ।

অ । দেও অমুমতি, কর-কমল যুগল
বন্ধন হইতে, ভদ্রা, করি বিমোচন !

কে দিবে উত্তর ?

বালিকার অবসন্ন প্রাণে ধীরে ধীরে,
ক্লান্ত বিধে প্রদোষের ছায়ার মতন,
স্নাকোমল নিদ্রা যেন করিছে প্রবেশ !
ভদ্রা ভাবিতেছে মনে—“দেবি বসুন্ধরে !

ষষ্ঠ সর্গ ।

তোমার হৃদয়ে মাতা লুকাও আমার ।”
সেই নিরাশ্রিতা ক্ষুদ্র লাবণ্যের লতা
নিপতিতা, অর্ধসুপ্তা, কেশ-অঙ্ককারে,—
মুহূর্ত্তেক ধনঞ্জয় দেখিলা নীরবে
অচলহৃদয়ে । জাহ্নু পাতি ভূমিতলে
বসি পার্শ্বে ; ধীরে—ধীরে বদ্ধকরদ্বয়
লইয়া আপন করে । মধুর পরশে
কি অমৃত উভয়ের শিরায় শিরায়
বহিতে লাগিল ধীরে,—শ্রোত জ্যোছনার !
নিবিল মধ্যাহ্ন রবি, ডুবিল সংসার !

দেখিলা উভয়ে,—

কৌমুদী-মণ্ডিত এক অপূর্ব উদ্যান,—
কুলময়, ফলময় ; বৃক্ষলতারাজি
আলিঙ্গিয়া পরস্পরে হাসে চন্দ্রালোকে
ছায়াহীন । চন্দ্রালোকে, ক্ষটিকের মত,
বিভাসিত স্বচ্ছ দেহ শ্যাম শোভাময় ।
সেই চন্দ্রকর স্থির ; সেই ফল কুল
সম্মুখ, সুধাপূর্ণ সুসৌরভময় ।
সেই মৃদু সমীরণ, জাগায় হৃদয়ে
কি যেন কি সুখস্মৃতি, সুখের স্বপন ।

রৈবতক ।

শান্ত, নিরঞ্জন, স্থির সেই উপবনে
অর্জুন দেখিলা ভদ্রা, — বিমুক্ত-কবরী
বসি একাকিনী স্থির, কানন-ঈশ্বরী,
সেই স্থির জ্যোছনার স্থির পূর্ণ-শশী !
সুভদ্রা দেখিলা পার্থ, একক সে বনে ।
নীল নভঃ সম সেই বপু মনোহর
গৌরব-জ্যোছনা-পূর্ণ করিছে কানন ।
নাহি লজ্জা, নাহি ভয়, দেখিলা উভয়
প্রেম-চন্দ্রালোকে, সেই হৃদয়-কানন,
উভয়ে উভয়মূর্তি অতৃপ্ত নয়নে ।
বেঁধেছিল সুলোচনা এতই কি দৃঢ় ?
নাহি জানি । কিন্তু জানি বীর ফাল্গুনীর
বহুকর্ণ সে বন্ধন লাগিল খুলিতে ।
বহুকর্ণ করে কর, কমলে কমল,
আলিঙ্গিল, আলিঙ্গন কতই মধুর !
বহুকর্ণ করে কর, কমলে কমল,
কি যেন কহিল, — ভাষা নীরব সুন্দর !
বহুকর্ণ করে কর, আত্ম সমর্পিল
নীরবেতে, — সমর্পণ অতি মনোহর !
কিছুকর্ণ পরে ভদ্রা, স্বপ্নান্তে যেমন,

ষষ্ঠ সর্গ ।

নিলা সরাইয়া কর । জাগিয়া অর্জুন
জিজ্ঞাসিলা হাসি,—“ভদ্রে করিল বন্ধন
কে তোমারে ?” জিজ্ঞাসিলা আবার আবার,
বহবার । ধীরে ভদ্রা কুন্তল-কাননে
লুকাইয়া অধোমুখ উত্তরিল। ধীরে—
“সুলোচনা”

“সুলোচনা !”—জিজ্ঞাসিলা পুনঃ
ধনঞ্জয়, “সুলোচনা ! কেন—কোন্ দোষে ?”
নীরব, — শুনিলা প্রশ্ন পাষণপ্রতিমা ।
জিজ্ঞাসিলা বহবার,—ভদ্রা নিরুত্তর ।
হাসিয়া কহিলা পার্শ্ব, “তবে পুনর্বার
বাধিব বন্ধন যাহা করেছি মোচন !”
চমকি সরিয়া ভদ্রা, মেঘধণ্ড মত,
উত্তরিল। ধীরে—“চিত্র ।”

“বিচিত্র উত্তর !”—

হাসিয়া হাসিয়া পার্শ্ব, কহিলা আবার—
“কি চিত্র ? কাহার চিত্র ? কি হয়েছে তার ?”
এবার বিপদ ঘোর ! দিবেন উত্তর
—কি লজ্জা !—কেমনে ভদ্রা ! নাহি দেন যদি
অর্জুন বাধিবে, — অঙ্গ উঠিল শিহরি ।

রৈবতক ;

পুনঃ বসুধায় বাল্য ডাকিল্য কাতরে
লুকাইতে এই লজ্জা ;—শুনিল্য ধরণী,
আনিল্য সহায় এক বীরচূড়ামণি ।

পঞ্চমবর্ষীয় ক্ষুদ্র শিশু মনমথ,

অবতীর্ণ রঙ্গভূমে !

ফুলধনু, ফুলতুণ, শরফুলাক্ষুর,
বাজাইছে রণবাণ্ড কিল্কিণী নুপুর ।

অঙ্গে পুষ্প আভরণ

শোভিতেছে অগণন,

কুক্ষিত কুস্তল শোভে ললাট উপর,
শোভে তদুপরে পুষ্প কিরীট সুন্দর ।

ফুল চোক, ফুল মুখ, ফুল তনু খান,
ফুলের পুতুল যেন ফুলে শোভমান ।

হাসি হাসি ফুলরাশি

আনন্দে ছুটিয়া আসি,

জলদ-চিকুরজালে পশি, বাম করে
ধরিল ভদ্রার গলা ; পরম আদরে
ভদ্রা ফুলরাশি বক্ষে করিয়া ধারণ,
বরষিলা ফুলে ফুল, সহস্র চুষন ।

চুপে চুপে কাণে কাণে ফুলে ফুল রাধি—

ষষ্ঠ সর্গ ।

“সেই ছবিখানি—সেই, এঁকেছিলে তুমি !
ছোট মা করিল চুরি !”—আরো চুপে চুপে
“এই দেখ, চুরি করি আনিয়াছি আমি !”
বলিয়া হাসিয়া শিশু, পুষ্পতুণ হ’তে
টানিয়া লইয়া চিত্র, করিল অর্পণ
সুভদ্রার করে,—পার্শ্ব লইলা কাড়িয়া
দ্রুত হস্তে । এ কি চিত্র ! পড়িল যেমন
দৃষ্টি চিত্রে, আর নাহি ফিরিল নয়ন ।
চিত্র অৰ্জুনের । চিত্রে, যাদবসভায়
অৰ্জুন সপ্তাহপূর্বে যেই অস্ত্রকীড়া
দেখাইলা রৈবতকে, রয়েছে অঙ্কিত ।
রঙ্গভূমি চক্রাকারে করিয়া বেষ্টন
বসিয়াছে বীরগণ ইন্দ্রধনু মত,
যাদব-ঐশ্বর্য্যে বীর্য্যে ঝলসি নয়ন
এক দিকে ; অন্য দিকে পুরনারীগণ
শোভিতেছে যেন ফুল কুমুম-কানন ।
অসংখ্য দর্শকবৃন্দ পশ্চাতে তাহার
শোভিছে অনন্ত ঘন আকাশের মত,—
প্রশান্ত গভীর স্থির ! পার্শ্ব কেন্দ্রস্থলে
আকর্ষণ টানিয়া ধনু করিছে গগন

অদ্ভুত আয়ুধপূর্ণ অদ্ভুত কোশলে,—
 মহিমার প্রতিমূর্তি ! পুরনারীগণ —
 সুভদ্রা নাহিক তথা,—ছাইয়া গগন
 পুষ্প-করে করিতেছে পুষ্প বরিষণ ।
 রক্তভূমি এক প্রান্তে শ্লথ-শরাসনে
 হেলাইয়া বীর দেহ, ত্রিভঙ্গ-মুরতি,
 দাঁড়াইয়া বাসুদেব,—স্থির হু' নয়ন,
 অধরে ঈষৎ হাসি । যদুবীরগণ
 স্থানে স্থানে প্রাস্তভাগে, স্তম্ভিত-বদন ।

অৰ্জুন অনন্তমনে লাগিলা দেখিতে
 আপনার প্রতিকৃতি । চিত্র যেন তাঁরে
 নীরবে দেখিতেছিল,—“দেখ ধনঞ্জয়,
 প্রত্যেক রেখায় তব, দেখ চিত্রকর
 কি হৃদয়, কি প্রণয়, দিয়াছে ঢালিয়া
 ভাষাপূর্ণ,—গীতিপূর্ণ !” উজ্জ্বলিত চিতে,
 সে গীত, সে ভাষা, পার্থ লাগিলা দেখিতে ।

অৰ্জুনের মুখ পানে চাহিয়া চাহিয়া
 জিজ্ঞাসিল শিশু,—“কাম,—কাম সঙ্গে তুমি
 করিবে কি রণ ?” ভদ্রা হাসিয়া বদন
 লুকাইলা পৃষ্ঠে তার । হাসিয়া অৰ্জুন

ষষ্ঠ সর্গ ।

উত্তরিল—“বৎস ! তুমি যেই ফুলবাণ
ধরিয়াছ, সাজিয়াছ যেই রণবেশে,
পশিয়াছ যেই দুর্গে, কামারি আপনি
নাহি সাধ্য তব সনে করিবেন রণ ।”

য । কেমন সুন্দর বাণ, কেমন ভূষণ,
দিয়াছে আমায় দেখ পিসীমা আমার ;
তোমার ধনুক কই ? আছে কি এমন ?

অ । না বৎস ! কোথায় পাব ? পিসীমা তোমার
যেই ফুলবাণে বৎস ! সাজান তোমারে,
করেন আহতমাত্র হৃদয় আমার ।

উচ্চ হাসি হাসি শিশু বলিল তখন—
“তবে—তবে—পিসীমার সঙ্গে রণে,—তবে
নাহি পার তুমি ?”

অ । বাছা ! তাহা মিথ্যা নয়,
বিনা যুদ্ধে তাঁর কাছে জিত ধনঞ্জয় ।

তখন আনন্দে শিশু হাসি পিসীমার
জড়াইয়া ধরি গলা, বলিল আবার—
“দেখ পিসীমায় আমি কত ভাল বাসি,
তুমিও কি বাস ?”

বৈবতক ।

অ । বাসি, বৎস মনমথ !
আমায় কি পিসী তব বাসে সেই মত ?
বাম করে ধরি গলা, চিবুক দক্ষিণে
শুভদ্রার, জিজ্ঞাসিল শিশু কাম -- “বাস ?”
লজ্জা-ত্রিয়মাণা ভদ্রা ; অধোমুখ যত
করেন আনত, শিশু তত অধোমুখে
জিজ্ঞাসে—“পিসীমা বাস ?” না পেয়ে উত্তর
“পিসীমাও বাসে ।”—বলি হাসিল সত্তর ।

অ । পারি অকাতরে এই জীবন আমার,
দিতে বিনিময়ে ওই একটি কথার !

অকস্মাৎ চিত্রপট কে নিল কাড়িয়া ?
উচ্চ বংশীরবে হাসি শিশু মনমথ
লুকাইল পুষ্পবনে পুষ্পরাশি মত ।
কাস্তুনী ফিরায়ে মুখ দেখিলা বিশ্বয়ে,—
সত্যভামা ! প্রণিপাত করিলা চরণে
সসজ্জমে । ভদ্রা ধীরে যেতেছে চলিয়া ।
স্নলোচনা দ্রুতগতি আনিলা ধরিয়া ।
স । না জানি কি ভাগ্য আজি ! মধ্যাহ্ন সময়
অন্তঃপুর-উদ্ভানেতে পার্শ্বের উদয় !

ষষ্ঠ সর্গ ।

সু । ভাগ্য বটে ! এক চোর আসিছু খুজিতে,
মিলে গেল দুই চোর—

অ । পেতেছি দেখিতে
দুই চোরচুড়ামণি ! পারিছু বুঝিতে
চোরের উদ্ভান এই ; পশি একবার
হৃদয় লইয়া যায় সাধ্য আছে কার ?
মহিষি ! প্রভাতে আজি মৃগয়ার তরে
পশিলাম মহাবনে । বিদ্যুৎ-বিক্রমে
ছুটিল মৃগেন্দ্র এক ; ছুটিলেন বেগে
বাসুদেব এক পথে, অন্ন পথে আমি ।
পশিয়া নিবিড় বনে হারাইছু মৃগ,
হারাইছু পথ আমি,—

সু । “আসিলাম শেষে
রমণী-উদ্ভানে ভ্রমে !” বীর ধনঞ্জয়,
মৃগ তাঁর নারী জাতি,—

অ । না, সখি ! তা নয় ;
ওই চারি নেত্র ব্যাধ, মৃগ ধনঞ্জয় !
আপনি গোবিন্দ বন্ধ মৃগের মতন
যার রূপজালে ; যার যুগল নরন
অনন্ত অস্ত্রের তুণ ; সাধ্য আছে কার

বৈবতক :

তাহার উদ্ভানে করে মুগয়া আবার।

আপনি আহত আছি !

সু । বল, মৃগরাজ !

খুলিল বন্দিনী যম, কাহার এ কায ?

অ। আগে বল কোন দোষে বন্দি নী হইল—

সু। সু-ভ-দ্রা, বাজিল নাম গলায় পার্থের !

ভদ্রা চোর ।

অ। জ্ঞানি আমি, কিন্তু সুলোচনে !

কেমনে জানিলে তুমি ?

সু। একি বিড়ম্বনা !

যে অভাগী জেনে শুনে গোপনে গোপনে,

আপন সর্বস্ব দেয় হইতে হরণ

সে যদি না হবে চোর ? রাগে অঙ্গ জ্বলে,

না জানি ধরিতে অস্ত্র; অত্যা এখন

হেন অভাগীর ধন হরিল যে জন,

বাঁধিতাম নাগপাশে মনের মতন

সেই সূচত্বর চোরে ।

অ। চোর আমি তবে,

आपनसर्वशत्रु । किंवा काय आर

অন্য অঙ্গে ? ব্রহ্ম-অঙ্গ জিহ্বাগ্রে তোমার !

ਬਠ ਸੁਗ ।

“চুরি করে, গালি পাড়ে, চোখের উপর
রাজার সম্মুখে চোর ! হেন রাজ্যে আর
ধাকিব না, চল ভদ্রা !”—ক্রোধে সুলোচনা
জড়াইয়া সুভদ্রারে চলিল ঝঙ্কারি ।
হাসি হাসি সত্যভামা চলিল পশ্চাতে,
অৰ্জুন কহিলা হাসি—“মহারাজি ! মম
হইয়াছে গুরু দণ্ড ; কেন দণ্ড আর ?
দেহ ভিক্ষা ছবিখানি !”

স। বিনিময়ে তার

কি দিবে ?

অ। সপত্নী এক।

স। এক লক্ষ আর।

কত তারা ছায়াতলে থাকে চলিকার !

মহিষী চলিলা গর্বে । স্থির হু' নয়নে
অবলম্বি বৃক্ষ এক দেখিলা অর্জুন
ধীরে তিন শশিকলা বন-অন্তরালে
গেলা অস্ত । বৃক্ষ হ'তে পড়িল ভূতলে
এ কি অকস্মাৎ ? পার্থ দেখিলা চমকি
ভীষণ উরগ এক পড়ি পদতলে

রৈবতক ।

বিদ্বফণা তীক্ষ্ণ-শরে । দিক লক্ষ্য করি
গেলে পার্শ্ব কিছু দূর, দেখিলা বিশ্বয়ে
কিশোরবর্ষীয় এক বালক সুন্দর
কৃষ্ণবর্ণ, খর্বাকৃতি, ধনুর্কাণ-কর ।
“দেখিতে বালক তুমি”,—কহিলা অর্জুন—
“কিস্তি যে কোশলে বিদ্ধি ভীষণ উরগে
রক্ষিলে জীবন মম, মানিনু বিশ্বয়,—
অসামান্য শিক্ষা তব ! কি নাম তোমার ?
আসিয়াছ কেন হেথা, আসিলে কেমনে ?
দিয়াছ জীবন মম, কি দিব তোমায় ?”
জানু পাতি করযোড়ে পড়ি পদতলে
সম্মুখে কহিল যুব—“বীরচূড়ামণি !
মৃগয়া হইতে তব পদ অনুসরি
আসিয়াছে এই দাস । শৈল নাম তার ;
সেবিবে চরণান্বজ, ভিক্ষা চাহে আর ।”

সপ্তম সর্গ ।



পূর্বস্মৃতি ।

শারদীয় শুক্লাষ্টমী । সন্ধ্যা স্নানতল
ধীরে মিশাইছে ছায়া কাঞ্চন-বিভায়
দিবসান্তে আতপের ;—মিশিতেছে ধীরে
সুখশাস্তি ছায়া যেন সস্তাপ-শিখায় ।
উঠিছে পূর্বে ভাসি ধীরে নীলতর
নীলাশ্বর ; নীলাশ্বরে শুক্ল শশধর ।
শারদীয় শুক্লাষ্টমী । কৃষ্ণের নয়ন
রয়েছে চাহিয়া সেই রক্ত-তিলক
প্রকৃতিলাটে,—স্থির নীলিমা-সাগরে
শুক্ল ফেণাখণ্ড যেন । পার্শ্বের নয়ন
রয়েছে চাহিয়া সন্ধ্যা নীলাশ্বরতলে
সায়াকু ভূধরশোভা, প্রীতিফুল্ল মন ;—
পুরঞ্জ পূর্বপ্রান্তে বসিয়া হু'জন ।

“কেশব !”—ফিরায়ে মুখ বলিলা কান্দনী,
“তুমিইছ জনরব সহস্র-জিহ্বার
কহিতে সহস্ররূপে জীবন তোমার ।

রৈবতক ।

বড় সাধ শুনি সেই অদ্ভুত কাহিনী
তব মুখে, সেই সাধ পূরাও আমার ।
সেই বালাক্রীড়া, সেই কৈশোর-প্রমোদ,
যৌবনের সে বীরত্ব, দেবত্ব তোমার,
সর্বশেষ প্রকৃতির শোভার ভাঙার
রৈবতকে এ দুর্ভেদ্য দুর্গের নিশ্চাপ,
সিদ্ধগর্ভে দ্বারাবতী অলকা সমান,—
অদ্ভুত কাহিনী সব ! আকুল এ মন
শুনিতে তোমার মুখে ; কহ নরোত্তম !
কহ লীলাপূর্ণ তব বিগত জীবন !”

কানন কাকলীপূর্ণ ; বিহঙ্গনিচয়
গাইতেছে বৃক্ষে বৃক্ষে ; পালে পালে পালে
গোদল মহিষদল ফিরিছে আলায় ।
তাহাদের হাস্য রব, গল-ঘণ্টা-ধ্বনি,
রাখালের উচ্চ বংশীরবে সম্ভাষণ,
ইক্ষনবাহিনী ইন্দুমুখীর সঙ্গীত,
হলবাহী অন্তমনা কৃষকের গীত,
দূরবাহী শৈলানিলে মধুর হইয়া
করিতেছে গিরিশৃঙ্গে অমৃত বর্ষণ ।
একটি উপলব্ধিতে পৃষ্ঠ হেলাইয়া

সপ্তম সর্গ ।

কেশব বসিয়া ; স্থির বিশাল নয়নে
নীরবে দেখিতেছিল। শুক্ল শশধর,—
ক্রমে শুক্লতর ! সেই রক্ত-দর্পণে
রয়েছে বিস্থিত যেন বিগত জীবন ।
নীরবে শুনিতেছিল।—কাকলীর স্বনে
বিগত জীবন যেন হতেছে কীর্তন ।
সে গোপাল, সে রাখাল, গীত সুমলিত,—
হতেছিল যেন সেই কাব্য অভিনীত ।

“অদ্ভুত কাহিনী !” --ধীরে ঈষৎ হাসিয়া
উত্তরিল।—“সত্য পার্থ ! অদ্ভুত-কাহিনী
আমার জীবন । মিলি শত্রু মিত্র সব
করেছে অদ্ভুততর ; পার্থ ! সর্বশেষ
করেছে অদ্ভুততম অন্ধ জনরব ।
কিন্তু ধনঞ্জয় ! এই মহা বিশ্ব ক্ষেত্রে
কি নহে অদ্ভুত বল ? অনন্ত সংসারে
অসংখ্য কুসুম মাঝে একটি কুসুম,
—ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র,—শোভা-সৌরভ-বিহীন,
কোথায় যে অরণ্যের নিভৃত কোণায়
ফুটিয়া বরিছে হার ! অনন্ত নক্ষত্রে
খচিত অনন্ত ওই গগনের তলে,

অসংখ্য জোনাকিমাক্কে, একটি জোনাকি
 কোথায় যে প্রাস্তরের নিভৃত আঁধারে
 জলিয়া নিবেছে হায় ! অনন্ত জগতে
 সংখ্যাভীত পরমাণু, কোথা যে একটি
 ক্ষুদ্রতম পরমাণু রহিয়াছে পড়ি
 অনন্ত সিদ্ধুর গর্ভে ! অনন্ত সাগরে
 অসংখ্য তরঙ্গমাক্কে কোথায় নীরবে
 ক্ষুদ্র জলবিশ্ব এক সিদ্ধু বিলোড়নে
 ফুটিয়া মিশিছে হায় ! তাদের জীবন
 নহে কি অদ্ভুত পার্থ ! তাহারাও এই
 নর-জ্ঞানাভীত, এই বিশ্বয়-পূরিত,
 অনন্ত বিশ্বের অংশ ! অহো কি রহস্য !
 এই মহাসৃষ্টিযন্ত্রে তাহারাও হায় !
 কোনো গূঢ় কার্য্য ক্রব করিছে সাধিত
 অচিন্ত্য ; নিষ্ফল সৃষ্টি নহে বিধাতার ।
 ক্ষীণপ্রাণ ক্ষুদ্র এক মানব হইতে
 হতেছে তেমতি কোনো কার্য্যের সাধন,
 নহে যাহা ক্ষুদ্র নর-জ্ঞানের অধীন ।
 ভাব যদি এইরূপ, ভাব যদি মনে,
 যেই মহারঙ্গভূমে সৌর-জগতের

সপ্তম সর্গ ।

হতেছে অনন্তব্যাপী মহা অভিনয়
অনন্ত কালের তরে, তুমিও তথায়
করিতেছ রূপান্তরে কত অভিনয়
অনন্ত কালের তরে ; আত্মগরিমায়
ভরিবে হৃদয়, পার্শ্ব । তখন তোমায়
পতঙ্গ বলিয়া আর নাহি হবে জ্ঞান ।
তখন,—অনন্ত এই অভিনয়স্থানে,
অনন্ত এ অভিনয়ে, তুমিও অনন্ত
অভিনেতা ! কি অদ্ভুত ! মধ্যম জীবনে
দাঁড়াইয়া এস তবে দেখি, ধনঞ্জয় !
পশ্চাৎ ফিরায়ে মুখ,—দেখি ভবিষ্যৎ
জীবনের ছায়া ভূত-জীবন দর্পণে ।
দেখি তাহে জীবনের কর্তব্যের রেখা
পড়িয়াছে কোন রূপ ; জীবন-তরণী
সেই রেখা অনুসারি দিব ভাসাইয়া ।
ঝটিকা তাড়িত যেই অরণ্য অর্ণব,
বিশাল ভূধরমালা, হইয়াছি পার,
দেখিয়া হৃদয়ে, পার্শ্ব ! পাইব শক্তি ।
দেখিয়াছি মেঘভাঙ্গা জ্যোৎস্নার মত
যেই সুখ-স্নেহ-মুখ—নির্মল, শীতল,—

রৈবতক

করিবেক ভবিষ্যৎ আশায় পূরিত ।
এস তবে, ধনঞ্জয় ! রাধিব লিখিয়া
প্রশস্ত হৃদয়ে তব, বীরচুড়ামণি,
আজি মম জীবনের ক্ষুদ্র ইতিহাস,—
শত্রুর অযথা নিন্দা, মূর্থতা মিত্রের,
সত্যের বিমলালোকে হইবে বিনাশ ।

“স্থান বৃন্দাবন ; দৃশ্য যমুনার তীর ;
সস্তাপ-হারিণী শাস্ত বরিষার শেষ ;—
খুলিল জীবন কাব্য । প্রথমাক্ষে তার
অভিনেতা,—পিতা নন্দ, জননী যশোদা,
সহচর দুই ভাই কৃষ্ণ বলরাম ।
গুনেছি শৈশবে, ছাড়ি গোকুল নগর
নানা অমঙ্গল ভয়ে ভীত গোপগণ
প্রবেশিল বৃন্দাবন নবীন কানন,—
অস্পৃষ্ট নবীন তৃণপল্লবে শ্রামল,
অশ্রান্ত যমুনানিলে সতত শীতল !
গোবর্দ্ধনপদমূলে, যমুনার কূলে,
তরুলতা-সুশোভিত সেই বৃন্দাবনে,
শৈশবের উষা-অস্তে, হইল আমার
প্রকৃতি-প্রভাত সনে জীবন প্রভাত ।

সপ্তম সর্গ ।

“জীবনে প্রথম স্মৃতি,—প্রভাতে জননী
বাঁধিয়া মস্তকে ক্ষুদ্র চূড়া মনোহর,
সাজায়ে বিচিত্র বাসে ক্ষুদ্র কলেবর,
খাওয়াইয়া সর ননী, চুম্বিয়া বদন,
বলিতেন—‘যাও বাছা ! কর গোচারণ !’
শুনিতাম শিক্ষাস্বরে শ্রীদাম বলাই,
ডাকিতেছে—‘আয় ! আয় ! আয়রে কানাই !’
দেখিতাম হান্সা রবে ডাকি গাতীগণ,
চেয়ে আছে মুখ পানে স্থির হু’ নয়ন ।
পাঁচনি দক্ষিণ করে, বাম করে বেণু,
পৃষ্ঠে শৃঙ্গ, যাইতাম চরাইতে ধেনু ।
গোপাল, মহিষপাল বিচিত্র-বরণ,
অজ যেম নানা জাতি, উড়াইয়া ধূলি
যাইত ; ছুটিত বেগে ক্ষুদ্র পুচ্ছ তুলি
বৎসগণ ; যাইতাম নাচিয়া নাচিয়া
পিছে পিছে দুই ভাই বেণু বাজাইয়া ।
শত শত শৃঙ্গ বেণু উঠিত বাজিয়া,
শত শত গোপশিশু মিলিত আসিয়া
নিজ নিজ পাল সহ, সেই সম্ভাষণে,
নবীন উৎসাহে সবে পশিতাম বনে ।

রৈবতক ।

সকলি নবীন । নীল নবীন গগনে
হাসিত নবীন রবি ; নীলিমা নবীন
ভাসিত কালিন্দী-নীল-নবীন-জীবনে ।
নবীন প্রভাতানিল বহিত কাননে
নবীন পল্লবে চুশ্বি নবীন শিশির,
নবীন কুসুমরাশি ; চুশ্বি গোবর্দ্ধনে
নবীন কিরণে ধোত সৌন্দর্য্য নবীন ।
প্রকৃতির নবীনতা,—সত্ত্ব, সুধাময়,—
প্রভাতে করিত পূর্ণ নবীন হৃদয় ।

“পশিয়া নিবিড় বনে আনন্দে গোপাল,
গ্রাম-মকমল-সম তৃণ সুকোমলে,
চরিত আপন মনে ; আপনার মনে,
গাইতাম, খেলিতাম গোপাল আমরা ।
সেই গীত-ক্রীড়া-হাস্ত-মধুর পঞ্চমে,—
অনুকরি গোবর্দ্ধন আপনার মনে
গাইত, হাসিত যত, ব্যঙ্গ করি তত
গাইতাম হাসিতাম আনন্দে আমরা ।
‘কুশল ত গোবর্দ্ধন !’—প্রভাতে আসিয়া
জিজ্ঞাসিলে গিরিবরে,—ত্রস্তে গিরিবর
‘কুশল ত গোপগণ !’—করিত উত্তর ।

সপ্তম সর্গ

শাখায় শাখায় কভু শাখা-মৃগ মত
ছুটিতাম খেদাইয়া একে অগ্ন জনে ;
তুলিতাম কভু শাখে ফল ফুল মত ;
কভু খাইতাম ফল ; আবার কখন
করিতাম মধ্যাহ্নের তাপ নিবারণ
নিবিড় ছায়ায় । তুলি কভু বনফুল
সাজিতাম বনমালী । কভু শৃঙ্গে উঠি
দেখিতাম বৃন্দাবন বিশাল কানন,
যেন ক্ষুদ্র উপবন ; রহিয়াছে ফুটি
তৃণাহারী নানা জীব পুষ্পের মতন ।
পুণ্য অঙ্গি-পদতলে পবিত্র সুন্দর
পুষ্পপাত্র বৃন্দাবন ! সৌধ-সুশোভিত
শোভিত মথুরাপুরী নৈবেদ্যের মত ।
অর্ধচন্দ্রাকারে বেষ্টি ত্রিবলী সুন্দরী
শোভিত যমুনা,—তুই যুথিকা-মালার
মধ্যে সুশোভিতা মালা অপরাজিতার ।

“সায়াকে আবার বন হইত পূরিত
সুগভীর শৃঙ্গনাদে, বেণুর ঝঙ্কারে ।
‘শামলী’, ‘ধবলী’, ‘লালী’ ?—বলি উচ্চৈঃস্বরে
ডাকিত রাখালগণ ; আসিত ছুটিয়া

রৈবতক

‘শামলী’, ‘ধবলী’, ‘লালী’, লইয়া বদনে
অভুক্ত তুণের গ্রাস ; ভ্রাণিত আদরে
আপন রাখাল-দেহ ;— কত মনোহর
সে নীরব কৃতজ্ঞতা, নির্ঝাক উত্তর !
উড়াইয়া ধূলি, খণ্ড-জলধর মত
চলিত মন্বরে গৃহে পালে পালে পালে ।
মন্দ মন্দ গরজন ঘন হাঙ্গা রব,
বিজলী রাখালবালা, গোপশিশুগণ
নাচাইয়া ধড়া চূড়া, পঙ্ক প্রসারিত
শোভিত আবদ্ধ মালা বলাকার মত ।
আসি স্নেহময়ী মাতা যশোদা আপনি
গৃহের বাহিরে, ঝাড়ি ক্ষুদ্র কলেবর,
কহিতেন—‘বাছা মোর ননীর্ পুতুল,
পড়িছে ঝরিয়া যেন গোচারণশ্রমে ।
ছাড়িয়া মায়ের কোল থাকিস কেমনে
কণ্টক-কাননে যাছ ? আমি অভাগিনী
থাকি সারা দিন তোরা পথ নিরখিয়া,
বৎসহীনা গাভী মত !’ চুস্বিতেন মাতা
সিক্ত নেত্রে ; চুস্বিতাম মায়ের বদন
—স্নেহের ত্রিদিব সেই !—স্নেহে যেমন

সপ্তম সর্গ ।

চুক্ষে পরস্পরে পদ্য সাক্ষ্য সমীরণ ।
কত কি যে রাখিতেন তুলিয়া আদরে,
খাইতাম কত কি যে ; দুই ভাই মিলি
কহিতাম কত কথা ; শুনিতে শুনিতে
কতই সরল গীত, স্নেহসন্তাষণ,
পড়িতাম ঘুমাইয়া আনন্দে অধীর
স্নেহের ত্রিদিব সেই অন্ধে জননীর ।

“দশম বৎসর যবে, যমুনার তীরে
একদা মধ্যাহ্নে বসি ভাই দুই জন
একটি বকুলমূলে, শাস্ত নীল নীরে
দেখিতেছি নভোনিভ শাস্ত নীলিমায়
মধ্যাহ্ন কিরণখেলা । ক্ষুদ্র উন্মিগণ
সুবর্ণ শফরী মত খেলিছে কেমন
সংখ্যাভীত ! অকস্মাৎ দেখিছু সম্মুখে
যহকুল-পুরোহিত গর্গ মহামতি !
মার্জিত রজত সম খেত শ্মশ্রুজালে
শোভিতেছে, খেত আলুলায়িত কুন্তলে,
বিভূতিমণ্ডিত খেত প্রসন্ন বদন,
শারদ-জলদাবৃত শশাঙ্ক যেমন ।
খেত পরিধান ; খেত উত্তরীয় বুকে ;

বৈবতক

শ্বেত মৰ্ম্মরের মূৰ্ত্তি স্থাপিত সম্মুখে ।
পদতলে যমুনার বেলা মনোহর,
শ্বেত মৰ্ম্মরের বেদী পবিত্র সুন্দর ।

“দেবমূৰ্ত্তি স্থিরভাবে চাহি মম পানে
কহিলেন—‘বৎস, কৃষ্ণ ! যেই গ্রহগণ
আছে ঝলসিত তব অদৃষ্ট-বিমানে
তব পরিণাম বৎস ! নহে গোচারণ ।
জন্মি আৰ্য্য-হিমাদ্রির সর্বোচ্চ শিখরে
দুই কীৰ্ত্তিস্রোতস্বতী দুইটি নিষ্করে,
উড়াইয়া বিঘ্নরূপী শত ঐরাবত,
বিদারিয়া প্রতিকূল শৃঙ্গ শত শত,
গঙ্গা যমুনার মত তটিনী-যুগল
মিলিবেক অৰ্দ্ধপথে ;—সেই সম্মিলন
মানবের মহাতীর্থ ! স্রোতসম্মিলিত
ছুটিবে অপ্রতিহত, করিয়া বিলীন
শত শত কীৰ্ত্তিস্রোত, করিয়া মোচন
দলিত ধরার ভার, হইবে পতিত
মানবের অদৃষ্টের মহা পারাবারে,—
অনন্ত অতলস্পর্শ ! ব্যাপি ভবিষ্যৎ
ঢালিবেক শত মুখে অজস্র ধারায়

সপ্তম সর্গ

পতিত-পাবন সুধা অনন্ত অমৃত ।
তব গোচারগন্ধেত্র হবে বসুন্ধরা ;
সমগ্র মানবজাতি গোপাল তোমার ;
ভ্রমিবে সংসারারণ্যে হ'য়ে দিকহারা
দেখি পদচিহ্ন, শুনি বেণুর ঝঙ্কার ।
স্থির ভাবে স্বর্গ মর্ত্য করিয়া মিলিত—
নর-নারায়ণ-মূর্তি !—রহিবে সতত
সর্বস্বংসী কালস্রোতে হিমাদ্রির মত ।
গ্রহগণ মিথ্যাবাদী নহে কদাচন ।
মহাব্রতে ব্রতী তুমি ! আইস গোপাল !
আজি শুভক্লেমে আমি করিব দীক্ষিত
পুত-যমুনার জলে নিভুতে ছ' জনে ।
শস্ত্রে, শাস্ত্রে, যথাবিধি করিব শিক্ষিত
উভয়ে নিভুতে ; বৎস ! গোপের কুমার,
তোমাদের অধ্যয়নে নাহি অধিকার ।’

“এ কি ভবিষ্যদ্বাণী ! মধ্যম জীবনে
যাহার নিগূঢ় তত্ত্ব বুঝিনি এখনো,
শিশু গোরক্ষক তাহা বুঝিবে কেমনে ?
অবগাহি যমুনার পবিত্র সলিলে,
পড়ি ছুই ভাই ছুই চরণে ঋষির

করিলাম প্রণিপাত । পবিত্র সলিলে,
 চাহি আকাশের পানে গলদধনীরে,
 করিলেন সংস্কার ; ভাই দুই জন
 পাইলাম যেন পার্থ ! নবীন জীবন ।
 গোচারণ-অবসরে, অদূরে আশ্রমে
 মহর্ষির, শিখিতাম নিভৃতে উভয়ে
 নানা শস্ত্র, নানা শাস্ত্র । সেই শিক্ষাবলে
 গুনিয়াছ ধনঞ্জয়, কৈশোরে কেমনে
 বধিলাম অঘ, বক, প্রলম্ব, পুতনা,
 হিংসাকারী পশু পক্ষী ; অনার্য্য তঙ্কর
 করিলাম কোন মতে কালীয় দমন,—
 মহাপরাক্রমী নাগ,—ভয়েতে যাহার
 গোপ-গাভী না পারিত ভ্রমিতে কাননে
 নির্ভয়ে, করিতে পান যমুনার জল ।

“কিশোর বয়স যবে, পার্থ ! এক দিন
 পশিয়াছি গোচারণে নিবিড় কাননে
 বহু দূর । অকস্মাৎ ছাইল গগন
 নিবিড় জলদজাল, হইল পতিত
 ঘোর সন্ধ্যা-ছায়া যেন কাননশোভায় ।
 ভট-বিঘাতিনী দূর সিঁদুর নির্ঘোষে

সপ্তম সর্গ ।

আসিতেছে বারিধারা ; দুই, চারি, দশ,—
পড়িতে লাগিল ফোঁটা ; ছুটিল গোপাল
হাস্যাবে উচ্চপুচ্ছে তরুর আশ্রয়ে ।

আমরা রাখালগণ বালক বালিকা,—
কেহ গিরিকোটরেতে, কেহ তরুতলে
প্রশস্ত পল্লবছত্রে,—লইলু আশ্রয় ।

কেহ বনকদলীর, কচুর, পাতায়
নিবারিছে বৃষ্টিধারা ; মেঘ প্রস্রবণ
অবিরল জলধারা করিছে বর্ষণ ।

সেই ঘন বরিষণ, ঘন গরজন,
প্রতিধ্বনি শৃঙ্গে শৃঙ্গে, শৃঙ্গে শৃঙ্গে মেঘ,
মেঘেতে বিজলী খেলা, সজল সে হাসি,
গিরিবাহী প্রপাতের আনন্দ-উচ্ছ্বাস,
সম্মুখাৎ কাননের পরিমলময়

সুশীতল মন্দ শ্বাস,—করিল হৃদয়
উচ্ছ্বসিত, সুবাসিত, প্রাবিত, পূর্ণিত ।

কোটরেতে পার্শ্বে সঙ্গী সঙ্গিনী বসিয়া
বর্ষিতেছে কত মত মেঘের কাহিনী
প্রাবি সেই গিরি-কঙ্ক । কহিতেছে কেহ
ইন্দ্র গজযুগ্ম যবে চরান আকাশে,

ডাকে হস্তী, বর্ষে শুণ্ড ; বিজলী-সঞ্চার—
রাখাল ইন্দ্রের স্বর্ণ-বেত্রের প্রহার !
একটি বালিকা ধরি চিবুক আমার
বলিল—‘গোপাল, দেখ ওই গিরিশিরে,
ইন্দ্রের একটি হস্তী রয়েছে বসিয়া !
হস্তী,—মেঘ ; শুণ্ড তার,—সলিলপ্রপাত !’

“থামিল বর্ষণ ; বেলা তৃতীয় প্রহর
হাসিল কাননশোভা সজ্জা শ্যামলা
মেঘমুক্ত রবি-করে । কাতরে আমারে
কহিল রাখালগণ—‘গোষ্ঠ বহুদূর ;
কি ধাইব বল, প্রাণ ক্ষুধায় আকুল ?’
দেখিছু অদূরে বহু ঋষির আশ্রম ;
বলিলাম—‘ভিক্ষা তরে যাও সখাগণ ।’
ব্রাহ্মণ যজ্ঞের অন্ন না দিল রাখালে,—
নীচ গোপজাতি ! শ্রান্ত বালক বালিকা
ক্ষুধাতুর ম্লানমুখে আসিল ফিরিয়া ।
ক্রোধে বলরাম গর্জি বলিলা তখন—
‘লুটিব আশ্রম চল !’ নিবারিয়া তাঁরে
কহিছু—‘গোপনে ঋষিপত্নীগণ কাছে
চাহ গিয়া ভিক্ষা সবে । রমণী-হৃদয়,

সপ্তম সর্গ ।

শৈলময় সংসারের জাহুবী-আলয়,
 দ্রবিল ; বহিল গঙ্গা,—ঋষিপত্নীগণ,
 দেধিতে অমুর-ত্রাস কৃষ্ণ বলরাম,
 গোপনেতে অন্ন সহ আসিয়া কাননে
 করিলেন শিশুদের ক্ষুধা নিবারণ ।
 সেই দয়া, সেই প্রীতি, মেহ-পারাবার,—
 কাননে দ্বিতীয় বর্ষা হইল সঞ্চার !
 চিকুর প্রপাত মেঘ ; বিজলী সে হাসি ;
 সুশীতল বারিধারা মেহসুধারাশি !
 কেবল দুইটি শিশু না করিল পান
 বারিবিন্দু ! কে তাহারা ? কৃষ্ণ, বলরাম !

“একাকী নির্জনে এক তরুর ছায়ায়,
 একটি উপলখণ্ডে করিয়া শয়ন,
 চাহি অনন্তের শান্ত দীপ্ত নীলিমায়,
 ভাবিতেছি,—জীবনের ভাবনা প্রথম,—
 ✓ একই মানব সব ; একই শরীর ;
 একই শোণিত মাংস, ইন্দ্রিয় সকল ;
 জন্ম মৃত্যু একরূপ ; তবে কি কারণ
 নীচ গোপজাতি, আর সর্বোচ্চ ব্রাহ্মণ ?
 চারি বর্ণ ; চারি বেদ ; দেবতা তেত্রিশ ;

রৈবতক ।

নিরমম জীবঘাতী যজ্ঞ বহুতর ;
জন্ম মৃত্যু ; ধর্ম্মাধর্ম্ম ;—ভাবিতে ভাবিতে
হইলাম তজ্জাগত । ক্রমে দিগ্‌মণ্ডল
কোটি কোটি চন্দ্রালোকে উঠিল ভাসিয়া ।
দেখিলাম সুশীতল আলোক-সাগরে
শোভিছে সহস্রদল । মৃণাল তাহার
ক্ষুদ্র বসুন্ধরা গ্রামা, রয়েছে স্থাপিত
অনন্ত আলোক-গর্ভে । শতদল-দল
শোভিতেছে সংখ্যাতীত সবিতুমণ্ডল ।
নয়নে লাগিল ধাঁধা । দেখিলাম যেন
বিরাট-মুরতি এক পদে অধিষ্ঠিত ।
চতুর্ভুজ, চতুর্দিক ; শোভিতেছে করে
শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম ; শোভে সমুজ্জল
কিরণ কিরীট হার কুণ্ডল কেয়ুর ।
কিরণের পীতবাস, অনন্ত অসীম,
শোভে নীলমণিময় মহা কলেবরে, --
কিরণের উৎস সেই কিরণ-সাগরে ।
অনন্ত অচিন্ত্য এক শক্তি মহান
সেই মহাবপুঃ হ'তে হইয়া নিঃসৃত,
রবি-করে করে যথা ক্ষটিক দীপিত,

সপ্তম সর্গ ।

করিতেছে মহাপদ্ম নিত্য বিমথিত ।
মূহূর্ত্তে মূহূর্ত্তে ক্ষুদ্র পরমাণু তার
হইতেছে রূপান্তর ; কিন্তু অনির্বাণ,
প্রভাকর-কর স্বচ্ছ স্ফটিকে যেমতি,
সেই জ্ঞানাভীত শক্তি, সেই মহাপ্রাণ,
অবিচ্ছিন্ন সর্বত্রই আছে বিদ্যমান,
করিয়া অচিন্ত্য এক একত্ববিধান !
হইল বিরাট-ধ্বনি—‘দেখ, অন্ধ নর !
প্রকৃতির পুরুষের মহা সম্মিলন,—
একমেবাদ্বিতীয়ং !—পূর্ণ সনাতন !
প্রকৃতি পদ্মিনী ; শক্তিরূপী নারায়ণ,—
নরের আশ্রয়, বিষ্ণু, সর্বভূতময় !
উভয় অনন্ত, নিত্য, উভয় অব্যয় !
জন্ম মৃত্যু রূপান্তর । দেখ অধিষ্ঠিত
বিশ্বাস্বজ্ঞে বিশ্বেশ্বর ! হ’তেছে জাপিত
জ্ঞান পাঞ্চজন্মে নীতিচক্র সুদর্শন ।
নীতির লজ্জন-পাপ হতেছে দণ্ডিত
ভীষণ গদায় ; পুণ্য নীতির পালন
শত-সুখ-শতদল করিছে বর্ধন ।’
/ শুনিলাম—‘এক জাতি মানব সকল ;

রৈবতক ।

এক বেদ—মহাবিশ্ব, অনন্ত অসীম ;
একই ব্রাহ্মণ তার—মানব হৃদয় ;
একমাত্র মহাযজ্ঞ—স্বধর্ম-সাধন ;
যজ্ঞেশ্বর—নারায়ণ । সন্দিক্ত মানব !
আপনার কর্মক্ষেত্রে হও অগ্রসর,
দেখিয়া কর্তব্য-রেখা, জ্ঞানের আলোকে,
বিস্তৃত সম্মুখে পুণ্য ভাগীরথী মত !
সুদর্শন নীতিচক্র নমি ভক্তিভরে,
কর্মশ্রোতে জীব-তরী দেও ভাসাইয়া !'
দেখিলাম ক্রমে ক্রমে শতদল-দল
মিশাইল গ্রহে গ্রহে ; মৃণাল, ধরায় ;
নীল অনন্তের সনে নীল কলেবর ।

“সুখস্বপ্নশেষে শিশু জননীর কোলে
জাগিয়া যেমতি দেখে মায়ের বদন
প্রেমপূর্ণ ; দেখিলাম জাগিয়া তেমতি
বন-প্রকৃতির মুখ, প্রীতি-পারাবার ।
কি এক নবীন শোভা, আলোক নবীন,
কিবা এক কোমলতা, শান্তি, পবিত্রতা,
পড়িতেছে উছলিয়া ! বালক-হৃদয়,
বালকের ক্ষুদ্র প্রাণ, গেল মিশাইয়া,

সপ্তম সর্গ ।

সেই প্রকৃতির সনে ; মিশিল তুবার
অনন্ত সলিলে ; গীত, যন্ত্রের স্রুতানে
হইল মধুর লয় ! সমস্ত জগৎ
আমার শরীর । আহা ! সমস্ত প্রাণীতে
আমার হৃদয়, প্রাণ । গাইল সমীর
কি যেন গভীর গীত ! কহিল প্রকৃতি
কি যেন গভীর কথা ! ভরিল হৃদয়
কি উচ্ছ্বাসে, কি উৎসাহে ! জানু পাতি ভূমে
বহুক্লগ রহিলাম কি যেন চাহিয়া
অনন্ত আকাশপটে । অশ্রু দুই ধারা
নীরবে বহিতেছিল—যমুনা, জাহ্নবী ।
'কৃষ্ণ !'—কে ডাকিল ? ত্রস্তে ফিরারে নয়ন
দেখিলু অসুর এক স্তম্ভিতের মত
দাঁড়াইয়া পার্শ্বে মম । লইলু সাপটি
শরাসন । স্থিরমूर्তি জীবৎ হাসিয়া
কহিল—'বীরেন্দ্র ! কর ত্যাগ শরাসন ;
নহি শত্রু আমি তব । অন্তথা তোমার
হইত না নিদ্রাভঙ্গ আজি কদাচন ।
চাহি সন্ধি ; নহে যুদ্ধ বাসনা আমার ।
গুনিয়াছ তুমি কৃষ্ণ ! হ্রস্ব কংসের

বৈবতক

অত্যাচার ?

আমি । শুনিয়াছি ।

অসুর । এসং তবে মিলি

শার্দূলের রক্ততৃষা করি নিবারণ ।

আমি । কংস মথুরার পতি ; গো-রক্ষক আমি ;—

পতঙ্গ হিমাঙ্গি কাছে ।

অসুর । যেই পরাক্রম

কাননের অঙ্কে অঙ্কে হয়েছে অঙ্কিত,

নাগেন্দ্র কালীয়বক্ষে, অসুর-হৃদয়ে,—

নহে পতঙ্গের তাহা ।

আমি । অসহায় আমি !

অসুর । হইব সহায় । হবে সহায় তোমার

গোপজাতি যথা তথা শতসংখ্যাতীত,

সমগ্র মথুরাবাসী ।

আমি । বিনা দেবকীর

অষ্টম-গর্ভের পুত্র, শুনেছি অসুর,

অবধ্য অন্তের কংস ।

অসুর । কোথায় সে শিশু ?

আমি । শুনিয়াছি, নাগরাজ বাসুকি আপনি

রাখিয়াছে লুকাইয়া ।

সপ্তম সর্গ ।

অমুর ।

তঁার পুত্র আমি !

“হইলাম প্রতিশ্রুত করিব না আর
নাগজাতি বিদলিত । কাঁদিত হৃদয়
কংস অত্যাচারে ঘোর, স্বজাতি নিগ্রহে,
উগ্রসেন কারাবাসে ; কাঁদিত সতত
বসুদেব দেবকীর নিদারুণ শোকে ;—
মানব-হৃদয়-ধর্ম, রহস্য নিগূঢ়,
কে বুঝিতে পারে আহা ! হইল দীক্ষিত
মথুরা-উদ্ধার-ব্রতে ; কর্তব্যের রেখা
স্বপ্নাদিষ্ট দেখিলাম অঙ্কিত হৃদয়ে ।

“অনুসারি সেই রেখা, হইয়া চালিত
কি অজ্ঞাত শক্তিবলে বলিতে না পারি,
নিবারিণু ইন্দ্রযজ্ঞ । যজ্ঞে জীবঘাতী
পাইতাম বড় ব্যথা । করিলু প্রচার,—
‘কেবা ইন্দ্র ? বর্ষে মেঘ স্বভাবে চালিত,
সঞ্জীবনী সুধারাশি ; স্বভাবে চালিত,
ভ্রমে রবি, শশী, তারা ; বহে সমীরণ ।
স্বভাব-নিয়ন্তা এক বিষ্ণু বিবেচনয় ;
স্বভাবের অনুবর্তী বিশ্ব চরাচর ।

রৈবতক ;

গোপালন আমাদের স্বভাব সুন্দর ;
গো-ব্রাহ্মণ গোবর্দ্ধন পূজ্য আমাদের ।
পূজ তাহাদেৱে, কর স্বধৰ্ম্ম-পালন ;
পূজি বিশ্ব, পূজ বিশ্বরূপ নারায়ণ ।
দেও গো-মহিষে নব তৃণ সুকোমল !
দিয়া গোবর্দ্ধনে নানা অন্ন উপহার,
কর বিতরণ তাহা ব্রাহ্মণে চণ্ডালে !
সাজায়ে গোপাল, সাজি গোপ গোপীগণ,
আনন্দে শকটে কর গিরি প্রদক্ষিণ !”

ভাদ্র মাস ; যমুনার সন্তোষিণীবিত,
সদ্য বরিষায় ধৌত, সদ্য সুসজ্জিত
স্বভাব-মন্দিরে, উচ্চ স্বভাবের বেদী
পুণ্য গোবর্দ্ধনশিৱে, হইল পূজিত
স্বপ্নদৃষ্ট মহামূৰ্ত্তি ! হলো প্রতিষ্ঠিত
গোপদের নিরমল হৃদয়গগনে
'নবীন ধৰ্ম্মের বীজ নক্ষত্রের মত ।

ইন্দ্র-উপাসক অজ্ঞ ব্রাহ্মণ সকল
অন্ধ অমুচর সৈন্তে, মেঘমালা মত,
আজ্ঞাদিল গোবর্দ্ধন ; করিল বৰ্ষণ
শরজাল অনিবার মুখলধারায় ।

সপ্তম সর্গ ।

কি যে শক্তি নারায়ণ করিলা প্রদান
অশিক্ষিত গোরক্ষকে, করিয়া সহায়
বলদেব, গোপগণ, সপ্ত দিবানিশি
মুঢ় ইন্দ্র-উপাসক সৈন্য প্রতিকূলে
বাহুবলে গোবর্দ্ধন করিছু ধারণ ।
সপ্ত দিন শক্রগণ হইয়া মথিত
গোপমণ্ডনের দণ্ডে, পৃষ্ঠ দেখাইয়া
পলাইল বায়ুভরে মেঘদল যথা,
নবীন ধর্মের ধ্বজা হইল স্থাপিত
গোবর্দ্ধন শিরে পার্শ্ব ! উড়িল আকাশে
সুশীল পতাকা বন্ধে শ্বেত সুদর্শন ।
সেই পুণ্য-পতাকার ছায়া সুশীতল
করিবে কি আচ্ছাদিত সমস্ত ভারত
আ-হিমালয়-পারাবার ? হইয়া স্থাপিত
ভারতসাম্রাজ্যগর্ভে ধ্বজা দণ্ড তার,
পতিত ভারতবর্ষ করিবে উদ্ধার ?
সে দিন হইতে সেই কিশোর গোপাল
হইল সরল গোপ-আরাধ্য ঈশ্বর ।
সে দিন হইতে যেই ভক্তি-প্রস্রবণ
বহিতে লাগিল, গোপ গোপাঙ্গনাগণ

গেল ভাসি সেই স্রোতে ; ভাসিলাম আমি
সরল ভক্তির সেই প্রথম উচ্ছ্বাসে ।

“গেল বর্ষা, ধনঞ্জয় ! আসিল শরৎ ।

মেঘভাঙ্গা পৌর্ণমাসী কত মনোহর
নীল যমুনার তীরে, শ্যাম বৃন্দাবনে !
ঈষৎ ঈষৎ হাসি আসিল যখন
শরতের সুশীতল সুচন্দ্র শর্করী,
বৃথিকা জ্যোৎস্নামাখা কাননবিতানে
বৃথিকা জ্যোৎস্নারূপা গোপাঙ্গনা সহ,
রাসোৎসবে গোপগণ হইল যগন ।
বনফলে বনকূলে, কুল্ল শতদলে,
কুল্ল যমুনার জলে, হইলা পূজিত
নারায়ণ শতদল-আসনে আসীন,—
বন-শোভা ফুল ফলে নবীন পল্লবে
নির্ম্মিত মন্দিরে সত্ত্ব, সত্ত্ব মনোহর
পত্রে পুষ্পে সুসজ্জিত বেদীর উপরে,
পত্রে পুষ্পে সুসজ্জিত মুরতি সুন্দর ।
নরনারী শিশু বৃদ্ধ নাচি সংকীর্ণনে
গাহিতেছে ‘হরিনাম’ আনন্দে মধুরে ।
সরল পবিত্র কণ্ঠ প্রাবিছে পুলিন

সপ্তম সর্গ ।

প্লাবিছে যমুনাগর্ভ, শারদ গগন ।
প্রেমেতে অধীর নরনারী সংখ্যাভীত
কেহ বা মূর্ছিত, কেহ আকুল হৃদয়ে
সেই হরিনামামৃত করিতেছে পান ।
বৃদ্ধে বৃদ্ধা, প্রোঢ়ে প্রোঢ়া, যুবক যুবতী,
কিশোর কিশোরী, করে ধরাধরি করি,
অধীর অধীরা প্রেমে, বেষ্টিয়া আমারে
নাচিতেছে চক্রে চক্রে, শত পুষ্পহার
ভাসিছে জ্যোৎস্নান্নাত যমুনাপুলিনে,
সংকীৰ্ত্তন তালে তালে ; নাচিতেছি আমি
অধরে মধুর বাণী, প্রেমে আত্মহারা ।

“প্লাবিয়া সঙ্গীত-পূর্ণ আনন্দের ধ্বনি,
শারদ-কৌমুদী-ধৌত নিশ্চল গগনে
সহসা ধ্বনিল শব্দ ; সুদর্শনরূপে
চলিল সুধাংশু আগে ; চলিলাম আমি
স্বপনে চালিত ক্ষুদ্র বালকের মত
আত্মহারা ; পশিলাম নিবিড় কাননে ।
মিশাইল শব্দধ্বনি, মিশাইল ধীরে
সুদর্শন সুধাংশুতে, সুধাংশু আকাশে,—
মূর্ছিত হইয়া পার্শ্ব পড়িলু ভূতলে ।

রৈবতক ।

“তৃতীয় প্রহর নিশি মূচ্ছান্তে অর্জুন !

দেখিলাম যমুনার পুলিনে বিবশা
আত্মহারা গোপাকনা খুঁজিছে আশায়,
জননী যশোদা সহ, উন্মাদিনী প্রায় ।
আমাকে পাইয়া পুনঃ প্রেমেতে অধীরা
নাচিতে লাগিল সবে ধরি করে কর,
মম নাম, কীর্তি গান, গাইয়া গাইয়া ;
পড়িল পুলিনে কেহ মূর্ছিত হইয়া ।
কেহ দাসীভাবে মম সেবিল চরণ ;
কেহ মাতৃস্নেহে মম চুম্বিল বদন ;
কেহ সখীভাবে বক্ষে করিল ধারণ ;
কেহ বা বিবশা প্রেমে দিল আলিঙ্গন ।
পতি পুত্র পিতা মাতা ভুলেছে আলয়,
আমি পতি, আমি পুত্র, সখা প্রেমময় ।
সেই ভক্তি, সেই প্রেম,—ভক্তির চরম,—
কিশোর শিশুতে সেই আত্ম-সমর্পণ,
নাহি জ্ঞান, নাহি ইচ্ছা, হৃদয় তন্ময়,—
অর্জুন ! ধর্মের ক্ষেত্র রমণী-হৃদয় !

“হেমন্তে সামন্ত সজ্জা করিতে পাতালে *

দূর সিদ্ধনদ তীরে, আসিল বসন্ত
সঞ্জীবনী সুধাপূর্ণ। হাসিল কানন ;
গাইল বিহঙ্গকুল ; ফুটিল কুসুম .
স্তবকে স্তবকে ; ধীরে বহিতে লাগিল
নবীন উৎসাহ ঢালি দক্ষিণ অনিল । .
আসিল বসন্ত পার্থ ! দেখিতে দেখিতে
বসন্তের প্রীতিপূর্ণ শেব পৌর্ণমাসী,—
পূর্ণচন্দ্রমুখী বামা । বিমুক্ত কবরী
নীলাকাশ ; কুন্তলাগ্ন সজ্জিত কুসুম
ব্যাপিয়াছে ধরাতল ; অলক-অঁধারে
মার্জিত রক্তকাস্তি প্রীতি-প্রস্রবণ !
প্রীতির উচ্ছ্বাসে পূর্ণ হইল হৃদয় ।
প্রীতিভরে নারায়ণে পূজিয়া আবার
বসন্তের ফলে পুষ্পে, পলাশে, মন্দারে,
করিলাম প্রতিষ্ঠিত বসন্ত-উৎসব !

পাতাল ভূগর্ভে বহে । ভারতবর্ষের পুরাতন মানচিত্রে উহা সিদ্ধনদ
তীরে সমুদ্র সন্নিকটে অবস্থিত ছিল । এখনও ভারতবর্ষের স্থানে স্থানে নাগপুর,
ছোটনাগপুর, প্রভৃতি স্থানে নাগজাতির রাজ্যের চিহ্ন আছে, এবং এখনও
নাগজাতি ভারতের পার্বত্যভাগে বাস করে ।

রৈবতক ।

কিশোর কিশোরী, ফুল বুবক বুবতী,
প্রোঢ় প্রোঢ়া, সাজি সবে বাসন্তী বসনে
আনন্দ উৎসবে পূর্ণ করিল কানন ।
কাক্তনের ফলুৎসব দেখেছ কাক্তনী !—
কি আর কহিব আমি ? আবির, কুহুম,
আবরিয়া বৃন্দাবন, ছাইল গগন,
সায়্যাহে সিন্দূরমাখা মেঘমালা মত ;
ভাসিল কালিন্দীবক্ষে ; বহিল সমীরে ;
ছুটিল অসংখ্য জলধন (১) প্রস্রবণে ।
জলে, স্থলে, দলে দলে, রহিয়া রহিয়া
হইতেছে মহারণ । এক দিকে নারী,
আর অত্র দিকে নর । এক দিকে ফুল
কমল আনন, আনুলায়িত কুহল,
উন্নত উরস, ভুজ কনক মৃণাল,
রঞ্জিত কুহুমরাগে ; রণ-রঙ্গিণীর
প্রেমে, অনুরাগে, ছল ছল ছ' নহন ।
অত্র দিকে সেইরূপে রঞ্জিত কুহুমে
শোভিতেছে সূর্য্যপ্রভ বদনমণ্ডল,
প্রশস্ত উরস, ভুজ তালবৃক্ষসম ।

(১) পিচ্কারী ।

সপ্তম সর্গ ।

এক দিকে কোমলতা ; বীর্য্য অন্তরে ।
জ্যোৎস্না আতপে রণ । ভূজ শরাসন ;
আবির কুঙ্কুম শর উভয়ে বর্ষণ
করিতেছে অবিরল । কভু বামাগণ
করিতেছে পলায়ন মানি পরাভব,—
নিবিড় কুণ্ডল মেঘে, মেঘনাদ মত,
বিদ্যুৎ বরণ ঢাকি ; উচ্চ হাশ্বধ্বনি
বাজিছে বিজয়-শব্দ পূরিয়া কানন ।
ধীর সমীরণে, তীরে, নীরে যমুনার,
বহিছে সঙ্গীতশ্রোত রহিয়া রহিয়া ।
কেহ নাচে, কেহ গায়, শাখায় শাখায়
হুলিতেছে নর নারী বিচিত্র দোলায়
শত শত ; হুলিতেছে বাসন্ত অনিলে
জীবন্ত কুসুমগুচ্ছ । কুসুমদোলায়
দোলাইছে বনমালী সাজায়ে আমায়,
সুমধুর সংকীর্ণনে নাচিয়া নাচিয়া,
বরষিয়া সুবাসিত আবির কুঙ্কুম
অজস্র ধারায়, প্রেমে বিবশ অধীর ।
বহিছে যমুনা প্রেমে, হাসিছে জ্যোৎস্না,
হাসিতেছে বৃন্দাবন প্রেমে ফুলমন ।

রৈবতক :

“প্রেমে উচ্ছ্বসিত সেই আনন্দ-কাননে
আসি ছদ্ম গোপবেশে নাগ শত শত,
সেই উৎসবের স্রোত করিল বর্ধন
দিবানিশি ধীরে ধীরে । গভীর নিশীথে
নাগ-গোপ-সেনা দশ সহস্র দুর্জয়,
ধীরে যমুনার মত বহিল নীরবে
নিদ্রিত মথুরা পানে ; হইল সঞ্চিত
নগর অদূরে ঘন নিবিড় কাননে ।
বাসন্তী পূর্ণিমা-নিশি পোহাল যখন,
পোহাল কংসের পাপ জীবন স্বপন ।

“কেমনে নগরে পশি দধিহৃদ্ধবাহী
ছদ্ম ক্ষুদ্র সেনা সহ কিশোরযুগল
আক্রমিহু দুর্গদ্বার ; ঘোর ভেরীনাদে
প্রাবিহু মথুরা দশ সহস্র সেনায় ;
ভাঙ্গিলাম যজ্ঞধনু ; বধিলাম শেষে
কংসরাজে দ্বন্দ্বযুদ্ধে ; হাসিতে হাসিতে
করিলাম বিনা যুদ্ধে মথুরাবিজয় ;—
গুনিয়াছ সব্যসাচী ! মুহূর্ত্তে তখন
পশিহু বিদ্যাবেগে কংস-কারাগারে ।
অহো ! কি যে শোকদৃশ্য দেখিহু নয়নে !

সপ্তম সর্গ ।

অষ্ট সন্তানের শোকে শোকাতুর মুখ
অশ্রুতে অঙ্কিত, ঘোর-যন্ত্রণা-মণ্ডিত,
দীর্ঘ-জটা-সমাচ্ছন্ন ! অশ্রু-রেখাবাহী
তখনো দুইটি ক্ষীণ ধারা অবিরল
বহিতেছে শোকপূর্ণ ! কহিল বাসুকি—
'বীরেন্দ্র ! সম্মুখে তব জনক জননী !'
'জনক জননী মম !'—মূর্ছিত হইয়া
উভয়ের পদমূলে পড়িতে ভূতলে,
পড়িলাম সেই স্বর্গে,—হতভাগ্য আমি !—
জীবনে প্রথম সেই জননীর কোলে !

“শুনিয়াছ ধনঞ্জয় ! জামাতার শোকে
শোকাক্ত মগধেশ্বর সপ্তদশ বার
আক্রমি মথুরাপুরী, হ'ল পরাক্রান্ত
সপ্তদশ বার রণে । কিন্তু ক্রমে ক্রমে,
তরঙ্গে তরঙ্গে এই সমরপ্রবাহ
ষোড়শ সহস্র মম বীর অল্পম
নিল ভাসাইয়া ; পূর্ণ হইল মথুরা
অনাথার হাহাকারে ; পড়িল সরিয়া
নাগপতি সৈন্ত সহ ঘোর মনোবাদের ।
দেখিলাম দিব্য চক্রে, নহে উগ্রসেন

রৈবতক ।

শক্র মাগধের । পার্থ ! দেখিলাম শেষ,
বৃথা শোণিতের স্রোতে, কালের প্রবাহে,
জীবনের ব্রত মম যেতেছে ভাসিয়া ।

রৈবতকে এই দুর্গ করিয়া নিৰ্ম্মাণ,
সিদ্ধগর্ভে ওই পুরী, বিদীর্ণহৃদয়ে

ষোড়শ সহস্র সেই অনাথার সহ

তাজিলাম ব্রজভূমি । তাজিলাম হায় !

শৈশবের স্নেহ-স্বর্গ অন্ধ যশোদার ;

কৈশোরের ক্রীড়াঙ্গন চারু বৃন্দাবন ;—

যমুনাপুলিন ; সেই মথুরা নবীন

যৌবনের রঙ্গভূমি ; জীবন-নাটকে

খুলিল দ্বিতীয় দৃশ্যে অন্ধ অন্যতর !

অষ্টম সর্গ ।

दलित कविनी ।

নীলাকাশে মেঘাকার মিশিয়াছে পারাবার ;

যিণিরাছে সেক্রপে যথায়

সিকুনদ পারাবারে,— তাহার পশ্চিম পারে

পাতাল প্রদেশ শোভা পায়।

অনন্ত সমুদ্র মত, ব্যাপিয়া অনন্তায়ত,

শোভে মহাবন ভয়ঙ্কর ;

শোভে বনে মহাগড়, গড়ে পুর মনোহর,

পূরে শোভে চাকু সরোবর ।

ফলে পুষ্পে তরুণগণ, শোভে তীরে অগণন,

শোভে শৈল-ঘাটে সুহাসিনী,

যেন নীলোৎপল চাকু, রূপবতী জরৎকারু,

বাসুকির কনিষ্ঠা ভগিনী ।

প্রফুল্ল নীলান্ত মুখ, ফুটন্ত নীলান্ত বুক,

শোভে অঙ্গ নীলাঙ্গ বরণ,—

রৈবতক ।

কাদম্বিনী মনোহরা, বারি বিদ্যতে ভরা,

পূর্ণ বারি বিদ্যতে নয়ন ।

গর্ভপূর্ণ রক্তাধরে সবারি বিদ্যৎ করে,

পূর্ণ বারি বিদ্যতে হৃদয় ;

হৃদয় ভরিয়া হয় ! তরঙ্গ খেলিয়া যায়,—

উত্তাল, উন্মত্ত, ফেনময় ।

আকর্ষণ সে যুগ্ম ভুরু, পূর্ণ সে নিতম্ব উরু,—

কি লাবণ্য-লীলা সুলভায় !

নবীন যৌবন রঙ্গে ছুটিয়াছে যে তরঙ্গে,

কে বলিবে পূর্ণতা কোথায় ।

তরঙ্গিত রূপরাশি শেষ সোপানেতে বসি ;

পড়িয়াছে দীর্ঘ কেশভার

তরঙ্গে তরঙ্গে রঙ্গে পশ্চাতে সখীর অঙ্গে,

শৈল-ঘাটে, করিয়া আঁধার !

উরু পরে বাম কর, কর-পদ্যে শশধর ;

এক গুচ্ছ কেশে অন্ত কর ;

নীলব নয়ন স্থির, চেয়ে আছে নীল নীর,

নীল নীরে প্রতিমা স্নন্দর ।

“আ মরি ! আ মরি ! মরি ! নীল নভঃব্রহ্ম করি”—

ভাবে মনে মনে জরৎকার,—

અઠ્ઠેય સર્ગ ।

“সরসীর নীল নীরে ভাসিছে শশাঙ্ক কি রে !

ফুটেছে কি নীলান্বজ চাকু !

মরি ! মরি ! কিবা মুখ ! এত কি পীবন বুক !

এমন শফরী ছ' নয়ন !

এমন কি আঁকা ভুরু ! নিতম্ব এমনি গুরু !

স্থল উরু এমন গঠন !

কি গঠন কীণ কটি ! হৃদয়ে তরঙ্গ দুটি

উথলিছে ছড়া'য়ে উচ্ছ্বাস !

আপনার পূর্ণতার, আপনি উন্নতপ্রায়

ফেটে যেন পড়িতেছে বাস !

প্রতিবিশ্বে এত শোভা যে রূপের মনোলোভা !

নাহি জ্ঞানি সে রূপ কেমন !

কেখন সে রূপরাশি জলে প্রতিবিম্ব ভাসি

মোহে আমি মহিলার মন !

তথাপি একটি রেখা, নাহি কি গেল রে লেখা,

তাহার হৃদয়ে এক দিন ?

সমিল হইতে হয় !— হেদে বুক ফেটে যায়,—

पुरुष कि रूप-ज्ञानहीन ?”

સથી । રાજવાળા મરિ ! મરિ ! દેખ કેશરાણિ પડિ

ঢাকিয়াছে শরীর আঘার ।

রৈবতক ।

সে যে কত ভাগ্যবান বাধিবে বিমুক্ত প্রাণ
এই কেশপাশে তুমি যার ।

জর । হেন কেশ যদি মম, হতভাগ্য তার সম
কে আছে জগতে তবে আর,
ইহার বন্ধনে পড়ি যেই জন, সহচরি !
নর-জন্ম পাইবে উদ্ধার ?

অন্থথা নিশ্চয় তব, চাটুবাণ্য এই সব ;
তুচ্ছ সেই ক্রীণ কেশভার,
পুরুষ বন্ধনে যার নাহি করে হাহাকার,
নাহি দেয় বাতাসে সাঁতার ।

সখী । ছাড় ব্যঙ্গ রাজকণা, তোমার যৌবন-বল্লা
এইরূপে করিবে কি কয় ?

অতুল কুস্তমপাশ পূরাবে না কারো আশ,
বাধিবে না কাহারো হৃদয় ?

জর । সখি যে বল্লার টান্ সহস্র অর্ণবযান
ভাসাইতে পারে সুখ পার,

ভাসাইয়া এক তরী, এক ভেলা বন্ধে ধরি,
কি সুখ হইবে বল তার ?

যেই মহা জলধর, এই বিশ্ব চরাচর
ভাসাইতে পারে বরিষণে,

একটি চাতক-প্রাণে ক্ষুদ্র বারিবিন্দুদানে
 তার তৃপ্তি হইবে কেমনে ?
 সখী ! এ কি কথা ! সতী নারী জুড়াবে কেমন করি
 একাধিক চাতকের প্রাণ !
 জর । ক্ষুদ্র মুখ ক্ষুদ্র ভাষা, ক্ষুদ্র প্রাণ ক্ষুদ্র আশা,
 ক্ষুদ্র তুই, নাহি তোর জ্ঞান,
 যে প্রেম হৃদয়ে মম পারে পারাবার সম,
 প্রাবিবারে বিশ্ব চরাচর ;
 যে পিপাসা প্রাণে বহি. বিশ্ব চরাচর দহি,
 পোড়াইতে পারি বৈশ্বানর !
 অনন্ত সিদ্ধুর জল একটি গোম্পদ, বল.
 ধরিবে, বহিবে, সহচরি ?
 পিপাসার দাবানল একটি গোম্পদ জল
 নিবাইবে, জুড়াইবে, মরি ?
 ক্ষুদ্র শ্রোত এক মুখে পড়ে ক্ষুদ্র নদীবুকে,
 ক্ষুদ্রত্বের ক্ষুদ্র সম্মিলন !
 গঙ্গা পড়ে পারাবারে শত মুখে শত ধারে,
 সখি ! সেই মিলন কেমন !
 সখী ! তুমিও জাহ্নবী মত, ত্যজিয়া কৌমার্য্যভ্রত,
 নাহি কেন বর পারাবার ?

বৈবতক ।

জর । সখি, হেন জলনিধি কোথা মিলাইবে বিধি ?

জুড়াইবে পিপাসা আমার ?

সখী । মহা সিদ্ধ কুরুবংশ, সে কুলের অবতংস

রাজচক্রবর্তী দুর্যোধন ।

কেন নাহি বর তারে ?

জর। বাঁধ পরিণয় হারে

অরণ্যের শাদি ল ভীষণ !

দুর্ঘ্যোধন ? সে দুরন্ত অভিমান মূর্তিমস্ত ?

অধর্মের সেই অবতার ?

হিংসায় শ্রুশান যত জ্বলিতেছে অবিরত,

তাহে প্রাণ সঁপিব আমার ?

সখী । সে কি কথা জলনিধি একটি শ্মশান, দিদি,

পারে না কি করিতে নির্বাণ ?

জর। রাবণের চিত্তানল কে পারে নিবাত্তে বল ?

অনির্বাক হিংসার শাসন !

ମଣି । ବର ଅନ୍ନ-ଅଧିପତି, ଲାପେ କର୍ଣ ରାତି-ପତି,

বীরছে তুলনা নাহি যার ।

জর । বরিব সে ক্ষুদ্রমতি, দিতেছে যে হতাছাতি

সেই শ্রমানেতে অনিবার !

হিংসার সে দাস দস্ত, অকনয় অধিস্ত,

অষ্টম সর্গ ।

তারে দিব—

সখী । আচ্ছা, দুঃশাসন !

জর । বনের ভল্লুক কেন করি না বরণ ?

সখী । ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির !

জর । এই বার চক্ষুঃ স্থির !

বিড়ালতপস্বী সুবচন !

দিব্য কথা—ধর্মরাজ ! সে ধর্ম পড়ুক বাজ,
যে ধর্ম স্বার্থের আবরণ ।

সখী । তবে ভীমসেনে বর !

জর । তুমি এ মুহূর্তে মর !

জরংকারু আহাৰ্য্য ত নহে ?

পড়ি সেই বৃকোদরে, দিবে তৃপ্তি পতিবরে ?—

সখী । সে কি ! সিদ্ধ নাহি কিহে সহে

একটি উদর টান ? বর তবে বীর্য্যবান

ধনঞ্জয় পাণ্ডব মধ্যম ;

পূর্কীহু কিরণসম, যার কীৰ্ত্তি অনুপম

ছাইতেছে ভারতগগন ।

জর । বরং এ কথা ভাল, সতীত্বের এ জঞ্জাল

সহিতে হবে না কদাচন !

পাব পতি পঞ্চবীর, ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির

অৰ্জুনেৰে পাঠাবেন বন ।

ঠাট্টা ছাড়ি বলি তবে, পার্থ-প্রণয়িনী হবে

যেই নারী, ভাগ্যবতী সেই ।

সে স্থির ধীর বীরবে কে আঁটিবে আৰ্য্যাবৰ্ত্তে ?

ভূতলে ভুলনা তার নেই ।

কিন্তু জরৎকারু যদি কৈশোর যৌবনাবধি

বীরবে বিকা'ত মন প্রাপ,

অনার্য্য-বীরত্ব-ধনি ধরে তবে কত মণি,

পরাক্রমে পার্শ্বের সমান ।

বিভিন্নতা এইমাত্র— তারা অমার্জিতগাত্র,

অবস্থার আঁধারে নিহিত ।

পার্শ্বের মার্জিত প্রভা, ফটিকে যেমতি জ্বা,

সৌভাগ্যে কিরণে ঝলসিত ।

সখীয়ে অবস্থা ধারে গড়িয়াছে, গড়িবারে

পারে সেইরূপে অল্প জন ;

গাধা পিটে হয় ঘোড়া, যষ্টিহরে চলে ধোঁড়া,

ভেলা করে সমুদ্রলঙ্ঘন ।

অবস্থায় প্রজলিত ক্ষুদ্র দীপ কত শত

এইরূপে জ্বলে নিবে হায় !

প্রভাকর নিজ করে বিশ্ব সমুজ্জল করে,

অষ্টম সর্গ ।

জরৎকারু হেন রবি চার ।

সখী । হেন রবি, পারাবার, কোথায় মিলিবে আর ?
নাহি তবে এই ধরাতলে ।

জর । আছে ।

সখী । সত্য কথা ?

জর । সত্য, অত্যাশ্রয়িত তব
নিষ্ফল কি অবনীমণ্ডলে ?

আছে,—সখী কমলিনী সৃজিলা যে, দিনমণি
সৃজিয়াছে সেই বিধাতায় ;

তটিনী সৃজন বার, সৃজিলা সে পারাবার,
উভয় উভয় দিকে ধায় !

আকাঙ্ক্ষার আকাঙ্ক্ষিত, দরশন দরশিত,
সৃজিলা সে, জল পিপাসার ;

আছে,—যোগ্যপাত্র মম ; জানি নহে কদাচন
অভাবের সৃষ্টি বিধাতার ।

সখী । আছে যদি, তবে কেন হৃদয় যৌবন হেন
করিতেছ বৃথা উদ্‌যাপন ?

বনের মালতী ফুটি, বনেতে পড়িছে লুটি,
তারে কেন কর না বরণ !

জর । বরেছিহু ?

রৈবতক ।

“বরেছিলে ? সে কি কথা ? কি कहিলে ?”—

সহচরী ছাড়ি কেশভার

দাঁড়ায়ে বিশ্বাসিতা,

চাহি কেশ-ষেধাবৃত্তা

জরৎকারু পানে, আরবার,

জিজ্ঞাসিল,—“বরেছিলে ! কাহারে, কোথায় দিলে,

প্রেম, প্রাণ, এ তব যৌবন ?

কিবা হ’লো পরিণাম ?

পূরেছে কি মনস্কাম ?

কেনই বা করিলে গোপন ?”

দয় । কারে ?—শিবতুল্য শূরে । কোথায় ?—পাতালপূরে ।

কোন্ মতে ?—পতঙ্গ যেমন

প্রজলিত বৈশ্বানরে

আনন্দে উড়িয়া পড়ে ।

পরিণাম ?—ভস্মও তেমন !

সখী । কি কথা রাজকুমারি !

কিছু না বুঝিতে পারি,

প্রহেলিকা ছাড় ধরি পায় ।

একি কথা অসম্ভব,

আমি চির-দাসী তব,

আমাকেও লুকাইলে হায় !

ঈষৎ ঈষৎ হাসি

উঠিল অধরে ভাসি,

স্থির নেত্র ভাসিল কোণায় ।

চাহি বাপীজল পানে,

সে রূপ বসিয়া ধ্যানে,

ଅଷ୍ଟମ ସର୍ଗ

জরৎকারু কিবা শোভা পায় ।

জ্বর ।

प्रेम सधि ! लूकान कि यात्र !

প্রেমের তরঙ্গ-ভঙ্গ,

উনমত্ত লীলারঙ্গ.

লুকাইতে পারে যেই জন ;

লুকাইলে, দেখিবারে

যেই জন নাহি পারে ;

উভয় লো। কাঠের সৃজন ।

বলি তবে,--একদিন

অপরূপে ক্রমে লীন

হইতেছে নৈদাঘ কিরণ :

নিবাসে সন্ধ্যাবেলা

খেলাই কৈশোরখেলা,

পত্র পুষ্প করিয়া চয়ন,

এই ঘাটে, এই স্থানে :

সহসা কি যেন কাণে

শুনলাম, ফিরায়ে বদন

মরি কিবা দেখিলাম ।

সেই ক্ষণে যব্বিলায,—

সহোদর সঙ্গে কোন জন ?

নীল রত্নোজ্জ্বল অঙ্গে

যৌবন প্রভাত রঙ্গে

খুলিয়াছে কি অরুণ আভা !

ଭଜିଯାଅ କି ଗାନ୍ଧୀରୀ !

किं वा वीर्यं अनिवार्य !

কি সৌন্দর্য্য নারী-মনোমোহা !

প্রভাত গগন সম

সে ললাট নিরুপম,

কি জ্যোতি-ভরস্ব খে'লে যায় !

রৈবতক

কুঙ্কিত কুন্তলরাশি, তীরস্থিতা লতারশি,
সরোবরে শোভিছে ছায়ায় ।

ভুরু ইন্দ্রধনুর্ঘর, শুদ্ধ নীল-মণিময়,
আকর্ষণবিশ্রান্ত সমুজ্জল ।

প্রদীপ্ত গগন সম, নেত্রদ্বয় নিক্রপম,
তার। নীল ভানুর মণ্ডল ।

প্রশস্ত ললাটে নেত্রে, প্রশস্ত উরস-ক্ষেত্রে
—বীরত্ব-মহত্ব-রঙ্গাঙ্গন ;—

বীরত্বের প্রভাকরে, মহত্বের শশধরে,
সমুজ্জল করেছে কেমন !

করে ধনু লগ্নগুণ, পুষ্টে শৃঙ্গপূর্ণ তুণ,
মৃগয়ার বেশে সুসজ্জিত ।

কি উকীষ, পরিধান, নহে কিছু মূল্যবান,
নহে মণিযুক্তায় খচিত ।

তথাপি সে রূপনিধি মুহূর্ত্তেক দেখ যদি,
নিরবধি ভুলিবে না আর ;

নিশ্চয় ভাবিবে মনে, দেখিতেছ হু' নয়নে
পৃথ্বীপতি সম্মুখে তোমার ।

শিলাঘাটে শৈলাসনে বসিলা ভ্রাতার সনে ।
এ কি ভাব, হা হত হৃদয় !

অষ্টম সর্গ ।

গাঁথিতেছিলাম মালা, ছিঁড়িলাম—একি আলা !—

গাঁথা মালা, কুসুমনিচয় ।

মরমে পশিয়া দৃষ্টি কি যেন বিদ্যুৎবৃষ্টি
করিতেছে হৃদয়ে আমার !

অস্তরের অস্তঃস্থল দেখিতেছে, যেন জল
আবরণমাত্র আছে তার ।

সেই দৃষ্টি ! সেই হাসি !— যেন তুবারের রাশি
যাইতেছি মাটিতে মিশিয়া ।

লাঞ্জে চাহি ধরাতল,— দেখি ফুল, ফুলদল,
সেই মুখ, সে হাসি মাখিয়া !

নিষ্কপি বাপীর জলে শেষে ছিন্ন ফুলদলে,
বেগে গৃহে করিয়া গমন,

উপাধানে রাখি মুখ, শয্যায় রাখিয়া বুক,
দেখিলাম কতই স্বপন !

অতঃপর সেই শূর আসিলে পাতালপুর,
করিবারে যুদ্ধ-আয়োজন,

সৈন্ত-শিক্ষা-অবসরে আসি এই সরোবরে
এই ঘাটে বসিত কখন ।

ক্রমে দেখা, ক্রমে কথা, অকুরিতা আশালতা
ক্রমে ক্রমে হ'লো পল্লবিত ।

রৈবতক ।

ক্রমে নিত্য দরশন ; নাহি সহ্যে অদর্শন

ক্রমে ক্রমে পল পরিমিত ।

গৃহে, কঙ্ক-বাতায়নে, সরোবরে, উপবনে,

ছায়াময় কাননে কখন,

কভু বসি জ্যোৎস্নায়, চিত্র নভঃপ্রতিমায়

বাপৌজলে করি দরশন,

দিবসের যামে যামে, এ পুরের স্থানে স্থানে.

নিরঞ্জে বসি দুই জন,

শুনিতাম, কহিতাম, কত কথা, দুটি প্রাণ

ঐক্যতান সঙ্গীত যেমন ।

সেই কণ্ঠ, সহচরি ! প্রেমে, বীণা মুগ্ধকরী ;

বীরভেতে, ভেরীর ঝঙ্কার ;

জ্ঞানে, জলধর-স্বন, মৃদু মন্দ গরজন ;

কি বিদ্যুৎ-খেলা প্রতিভার !

বীরত্ব-উচ্ছ্বাসে ভাসি, কভু যেন অগ্নিরাশি

ধক্ ধক্ বেষ্টিছে তোমায় ;

আবার স্নেহেতে গলি, কভু পড়িতেছে ঢলি

জুড়াইয়া অমৃতধারায় ।

কভু ধর্মজ্ঞানভর, উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বাসে মত্ত,

বুঝাইত জলের মতন ;

অষ্টম সর্গ ।

উর্দ্ধ দৃষ্টি, শাস্ত মূর্তি, সখি ! সেই প্রীতিমূর্তি,
মানবের নহে কদাচন ।

সখী । নিশ্চয় সে যাহুকর ! অথবা সম্ভবপর
নহে, জরৎকার-অহঙ্কার

অটল অচল সম, পারাবার-পরাক্রম,
ভাসাইবে সাধ্য আছে কার ?

জর । জরৎকার-অহঙ্কার অতি তুচ্ছ ; ত্রিসংসার
ত্রিপাদ সমান নহে তার,—

ভাবিতাম, পদমূলে বসি যবে বিশ্ব ভূ'লে
দেখিতাম মূর্তি প্রতিভার ।

সখী । একপে হইল গত কতকাল ?

জর । স্বপ্ন মত

একটি বৎসর,—এক পল !

সখী । তার পর পরিণাম ?

জর । সুখ-স্বপ্ন-অবসান,

আশা-মেঘ বর্ষিল গরল ।

এক দিন মধুমাसे, মধুরে চাঁদনি হাসে,

মাধুরী ঢালিয়া নীলিমায়

সরসীর নীল নীরে, ঢালিয়া মাধুরী তীরে

উপবন শ্রামল শোভায় ।

রৈবতক ।

বহে সন্ধ্যানিল ধীরে চুসি ক্ষুদ্র উষ্মি-নীরে,
চুসি উষ্মি প্রাণের ভিতর ।

কি অজ্ঞাত উচ্ছ্বাসের, কি অজ্ঞাত নিশ্বাসের
উচ্ছ্বাসেতে পূর্ণিত অন্তর !

এই ঘাটে এইখানে, বসি উচ্ছ্বসিত-প্রাণে,
—এক বস্ত্রে কুসুমযুগল,—

কহিতে কহিতে কথা, কি যে এক কোমলতা,
কিবা এক বিবাদ তরল,

মিশিতেছে ক্রমে ক্রমে সেই মুগ্ধ আলাপনে,
সরোবরে মেঘছায়া যথা !

কি যেন হৃদয়ব্যথা চাপিয়া রাধিছে কথা !
হৃদয় কহিবে অন্য কথা ।

দেখিয়াছ সিন্ধুনীরে যখন অজ্ঞাতে ধীরে
জোয়ারের হয় সমাবেশ.

উজান বহিয়া জল, মন্দ হয় স্রোতোবল,
ক্রমশঃ নিশ্চল হয় শেষ !

ভেমতি ক্রমশঃ ধীর কথা, কণ্ঠ সুগভীর,
ক্রমে ক্রমে হইল নীরব ;

হৃদয়ের সে পূর্ণতা, না পারে কহিতে কথা,
ভাষা ভাব কল্পনা-বিভব ।

ଅଷ୍ଟେୟ ସର୍ଗ ।

এইরূপে যুদ্ধ-প্রাণে, চাহি চন্দ্র, শূন্য, পানে,
নীরবে বসিয়া দুই জন ।

[illegible]

“অরুণাকর, ফাটে বুক, নাহি জানি এই স্মৃতি,
এ জীবনে পাইব কি আর ?

পূর্ণ মম আয়োজন, যে সমুদ্রে এইক্ষণ
দিব ঝাঁপ, কোথা কুল তার ?

ডুবি যদি দিতে বাঁপ. রবে এই মনস্তাপ.

এ অতুল স্নেহের তোমার,
--পায়াবার পরিমাণ-- বিনুমাত্র প্রতিদান,
হইল না জীবনে আমার ।

যদি ভাসি,—শ্রোতোবল, ঘটনা তরঙ্গদল,
কোথায় যে নিবে ভাসাইয়া ;

কে কহিবে ভবিষ্যৎ,— পূর্ণ হবে মনোরথ ?
পুনর্ব্বার আসিব ফিরিয়া ?

আসি কি না আসি আর, ডুবি, ভাসি, অনিবার
হৃদয়েতে রহিবে অঙ্কিত

তব স্নেহমাধা মুখ, তব স্নেহপূর্ণ বুক,
তব মৃতি স্নেহেতে সজ্জিত ।

রৈবতক ।

চিন্তা, শ্রাস্তি, অবসরে, অবসন্ন কলেবরে,
করিতাম যবে দরশন ;

কি যে স্বর্গ স্নগীতল, প্রীতিপূর্ণ নিরমল !—
চলিলাম, বিদায় এখন ।”

“বিদায় !”—জোয়ার-জল, ধরিল ভীষণ বল,
পড়িলাম চলিয়া চরণে,—

“বিদায় !”—হৃদয়নাথ ! দাসীয়ে এ বজ্রাঘাত
করিও না অকরুণ মনে !

এই বালিকার প্রাণ একটি বছর দান
করিয়াছি চরণে তোমার ;

না পারি সহিতে আর পরস্ব প্রাণের ভার,
পাদপদ্মে লও উপহার ।

তোমার অযোগ্য আমি জানি আমি, আরো জানি
নাহি যোগ্য রমণী তোমার ।

এত রূপ গুণ কভু যোগ্যতা করিতে, প্রভু,
রমণীতে সাধ্য আছে কার ?

দাসী তব পদাশ্রিতা ; নির্গন্ধা অপরাজিতা,
দেবগণ করেন গ্রহণ !

তেমতি এ দীন ফুলে স্থান দিয়ে পদমূলে,
চরিতার্থ কর এ জীবন ।”

ଅଷ୍ଟମ ସର୍ଗ ।

শিহরিঁল কলেবর ; দাঁড়াইয়া প্রাণেশ্বর,
 প্রেমভরে তুলিয়া আমার,
 বক্ষে রাখি নরোত্তম, চুম্বিল ললাট মম,—
 চারি অক্ষ বহিল ধারায় ।
 আকাশ পাতাল ধরা অমৃতে হইল ভরা,
 হইল অমৃত-পারাবার ;
 মুহূর্ত্তে ভরিয়া প্রাণ সখি ! করিলাম পান,
 দেখিলাম স্বরগ আমার ।
 সখি ! মুহূর্ত্তেক মাত্র,—

সখী ।

শুনিতে শুনিতে গাত্র
অমৃতে করিল মম স্নান ।

কি হ'লো মুহূর্ত্তপর ? কেন র'লে নিরুত্তর ?

শুনিতে আকুল মম প্রাণ ।

জর । সে অমৃত-পারাবার মরীচিকা আবিষ্কার
করিলেক মুহূর্ত্তেক পর ।

জালিল যে তীব্রানল, দহিতেছে অন্তঃস্থল,
অনির্মাণ এই বৈশ্বানর !

“জরৎকারু !”—হ'লো বোধ প্রাণেশ্বর-কণ্ঠরোধ
হলো যেন মুহূর্ত্তেক তরে,—

অষ্টম সর্গ

এস ভগ্নি দুই প্রাণ নারায়ণে করি দান,—
 আমি ক্ষুদ্র মানব কি ছার !”

অশ্রুজল ধারা চারি,— দুই বহি, দুই বারি,—
 মিশাইল মুহূর্ত্ত আবার ।

দেখিলাম অন্ধকার, মনে কিছু নাহি আর,—
 অন্ধে গুয়ে মূর্ছান্তে তাহার ।

দাঁড়াইয়া তীরবৎ,— সংসার শ্মশান যত
 জলিতেছে, গর্জিছে ভীষণ—

“বুঝিলাম, নিরমম ! তব ব্রত, তব পণ”—
 স্থিরকণ্ঠে কহিয়া তখন,—

“বুঝিলাম, নিরমম ! তব ব্রত তব পণ ।
 অনার্যের শোণিতে অধম,
 আর্য্য-রক্ত কলুষিত করিবে না কদাচিত,—
 এই ব্রত, এই তব পণ !

কমলিনী জন্মে পক্ষে, দেবগণে তারে অন্ধে
 দেয় না কি সমাদরে স্থান ?

মুক্তা ফলে সিদ্ধতলে, পৃথ্বীপতি তারে গলে
 পরি কত ভাবে ভাগ্যবান ।

নিব ব্রত ? লইলাম,— দিব ঘোর প্রতিদান,
 পাইলাম যেই অপমান !

রৈবতক ।

আলাইলে যে আশান, করিবে অনার্য্যাপ্রাণ
তব তপ্ত রক্তে নিরবাণ !”

যাইতেছিলাম ছুটে, পড়িলু ভূতলে নুটে
মূর্ছিত হইয়া আরবার,—

সখী । কি কষ্ট ! নাগেন্দ্রবালা স্মৃতির দংশন-জ্বালা
সহিও না, কাষ নাহি আর ।

বলি আমি আরবার, এক মাত্র পারাবার
মরীচিকা হইয়াছে শেষ,

আছে সপ্ত পয়োনিধি,—

জর । আছে,—একমাত্রে দিদি,

ভাগীরথী করেন প্রবেশ ।

সখী । তাহাতে ত দিয়া ঝাঁপ, পেলে এই মনস্তাপ,
তুলিলে এ ঝটিকা কেবল,

আর কি করিবে, আহা !

জর । জাহুবী করিল যাহা ।

সখী । কি করিবে ?

জর । ডুবিল অতল !

সখী । এ দাসীর প্রগল্ভতা ক্ষম যদি রাজসুতা,
ওনিতে আকুল বড় মন,—

ধরাতলে দেবোপম কেবা সেই নরোত্তম ?

অষ্টম সর্গ ।

জর । কৃষ্ণ ।

সখী । নাগ-শত্রু !

জর । নারায়ণ !

নাগরাজ ধীরে ধীরে, আসি সেই বাপীতীরে.

ভগিনীর বসিলা নিকটে ।

দাসী গৃহে গেল ফিরে, বাসুকি বলিলা ধীরে—

“এসেছিল ঋষি আজি ।”

জর । বটে !

বাসু । তৃতীয় পরীক্ষা মম, করিয়াছে বিজ্ঞাপন,—

জর । কি ?

বাসু । জরংকার পাণিপ্রার্থী তব ।

(এক রেখা মুখোপর নাহি হলো রূপান্তর,

জরংকার রহিল নীরব ।)

ভগ্নি তুমি ভাগ্যবতী, ভাগ্যবান্ নাগপতি,

হেন মহাব্রতে, সহোদরে !

আত্মবলিদান তুমি, উদ্ধারিতে নাগভূমি,

দেও যদি প্রফুল্ল অন্তরে ।

তুমি প্রাণাধিকা মম,— করিহু যে বিসর্জন

এ অনলে জীবন তোমার,

রৈবতক ।

আমার শোণিত তপ্ত বহে তব হৃদে নিত্য,
তোমাতে কহিব কিবা আর !

আবার একটি রেখা নাহি অন্ততর দেখা
গেল ভগিনীর স্থিরাননে,
বুঝি সে নীরব-ভাষা, বিধ্বস্ত সে নিরাশা,
নাগেন্দ্র চলিলা অন্তমনে ।
কান্তিকের গুল্লাষ্টমী, উঠিলেন নিশামণি.
হাসিল উজ্জান সরোবর ।
জরৎকার কিছুক্ষণ, দেখি হাসি চিত্রোপম,
উচ্চ হাসি হাসিল সত্বর ।

জয় । সকলই মহাব্রত ! সকলই স্বপ্ন মত !
দূরাশার কি জীড়া সুন্দর !
যে রাজ্য-আকাজ্জা তব,—যে রাজ্য-আকাজ্জা মম,—
কে বলিবে কোন্ মহন্তর !

নবম সর্গ ।



আত্ম-বিসর্জন ।

পূর্ণ-চন্দ্র-কিরীটিনী শারদ-শৰ্বরী
কৌমুদী অমৃতরাশি হাসিয়া হাসিয়া
ঢালিতেছে রৈবতকে ; শোভিতেছে গিরি
স্থির-বিজলীতে মাখা মেঘমালা মত ।
কিন্মা যথা নারায়ণ-মূরতি বিশাল,
অমল শ্যামল, শ্বেত চন্দনে চর্চিত ।
রাসোৎসবে জনশ্রোতে করেছে পূরিত
অধিত্যকা, উপত্যকা । শত রঙ্গভূমি,
শত শত নাট্যশালা, শোভে স্থানে স্থানে,—
কুসুমের পল্লবে চারু কেতনে সজ্জিত,
ঝলসিত দীপালোকে । ফুল্ল-চন্দ্রকরে,
ততোধিক ফুল্লতর রূপের কিরণে,
জ্বলিতেছে বিমলিন জোনাকির মত
পত্রে পুষ্পে দীপমালা । শোভিতেছে যেন
বনে চারু উপবন, চারু উপবনে

চারুতর উপবন সজীব সুন্দর !
বহিছে আনন্দধ্বনি ঝটিকার মত,—
নৃত্য, গীত, বহুকণ্ঠ, বহু যন্ত্রধ্বনি ।
সর্বশেষ সে জ্যোৎস্না, তরল নিশ্বল,
হৃদয়েতে কি জ্যোৎস্না করিছে সঞ্চার ।

✓ অর্জুনের আবাসের কঙ্ক-বাতায়নে,
দাঁড়াইয়া ভূত্য শৈল—বিষাদ-মুরতি ।
বাম ক্ষুদ্র ভুজ কাঠে, ক্ষুদ্রকরে মুখ,—
কিবা ক্ষুদ্র মনোহর ! কর অশ্রুতর
স্থাপিত অসাবধানে কাঠের উপর ।
অনিমেষনেত্রে পূর্ণ-সুধাংশুর পানে
রহেছে চাহিয়া—দৃষ্টি স্থির, সুকোমল,
সচিন্তা বিষাদমাখা । উৎসব-ঝটিকা
তোলে নাই হৃদয়ের ক্ষুদ্র সরোবরে
একটি হিল্লোল ক্ষুদ্র ; পড়ে নাহি তাহে
একটিও ক্ষুদ্র রেখা সুখ-চন্দ্রিকার ।
এক দণ্ড, দুই দণ্ড, ক্রমে দণ্ড চারি
বহিল শরীরী-শ্রোতে,—দরিদ্র বালক
সেই ভাবে সেইখানে আছে দাঁড়াইয়া ।
দ্বিতীয় প্রহর ক্রমে ; নিবিল ক্রমশঃ

নবম সর্গ ।

উৎসবের কোলাহল ; রৈবতক ক্রমে
সেই ফুল জ্যোৎস্নায় হইল নিদ্রিত ; —
বালক দাঁড়ায়ে স্থির প্রতিমার মত
সেই ভাবে সেইখানে !

বহুক্ষণ পরে
কক্ষান্তরে পদশব্দ করিয়া শ্রবণ
ভাঙ্গিল শৈলের ধ্যান ! উৎসবান্তে পার্থ
ফিরি কক্ষে শিরস্ত্রাণ রাখিয়া শয্যায়
নীরবে ভ্রমিতেছিল চাহি কক্ষতল ।
অর্জুন স্বগত ধীরে বলিতে লাগিল—
“কি শোভা ভদ্রার আজি ! ফুলের কিরীট
শিরে ; কর্ণে ফুল-ছল ; কণ্ঠে ফুল-হার ;—
পূর্ণিমার চন্দ্র বেষ্টি নক্ষত্র বিহার !

বিযুক্ত অলকাকাশে,
নক্ষত্রের মত ভাসে,
ফুলদল ; ফুলদল লহরে লহরে
ছলিছে সূচাক-বক্ষে ;
ফুলহার ক্ষীণ কক্ষে ;
ফুলদাম চন্দ্রহার ; ফুলের নুপুর ;
প্রকোষ্ঠ বাহুতে ফুল-ভূষণ মধুর ।

রৈবতক

শোভিছে সুভদ্রা যথা

কুসুমিতা বিদ্যাম্বিতা ;

রূপের সাগরে ফুল লহরী সুন্দর ;

জ্যোৎস্না-যঞ্চিত ফুল-বন মনোহর !”

কিছুক্ষণ অধোমুখে ভ্রমিয়া নীরবে

বলিতে লাগিলা পুনঃ—“অহো ! সেই কণ্ঠ !

সুভদ্রা গাইলা যবে কৃষ্ণ-কীর্তি-গাথা,

কি মূৰ্ছনা সুললিত, প্রকম্প মধুর !

প্ৰীতি, ভক্তি, অভিমান, এক স্রোতে মিশি,

কি সুধা বহিতেছিল,—ত্রিদিব-দুর্লভ, ...

সেই কণ্ঠে, সেই উৰ্দ্ধ নয়নে তাহার !

কখন তারায় কণ্ঠ বিহারি গগনে

সুধাংশুর সুধারাশি করিল হরণ,

মুদারায় মধ্যলোকে, মর্ত্যে উদারায়,

সেই সুধা জ্যোৎস্নায় করিল বর্ষণ ।

সেই ত্রিতন্ত্রীতে প্রেম মিশিবে যখন,

হবে কিবা শান্তি, সুখ, পুণ্য-প্রস্রবণ !

দাঁড়াইয়া অন্তরালে মুক্ত কপাটের

অধোমুখে, প্রাচীরেতে হেলায়ে শরীর,

গুনিতেছে শৈল সেই প্রণয়-উচ্ছ্বাস ।

যতই শুনিতেছিল, ততই তাহার
 নবজলধরনিভ বদনমণ্ডলে,
 কি যেন গভীরতর ছায়া জলদের
 হতেছিল ধীরে ধীরে মৃহলে সঞ্চার,
 নীরদের ছায়া যেন নীল সরোবরে ।
 বভ্রক্ষণ ধনঞ্জয় করিয়া ভ্রমণ
 প্রকোষ্ঠে, খুলিতেছিল অঙ্গের ভূষণ,
 শৈল ধীরে কক্ষে পশি লাগিল খুলিতে
 প্রভুর ভূষণ বাস । সম্মুখে অর্জুন
 জিজ্ঞাসিলা মৃদু হাসি—“শৈল ! এতক্ষণ
 উৎসব দেখিতেছিলে বুঝি নানা স্থানে ?”
 শৈল কোমলতা-পূর্ণ স্থির হু’ নয়নে
 চাহি অর্জুনের পানে উত্তরিল ধীরে—
 “দেখিনি উৎসব প্রভু ।” অর্জুন বিস্ময়ে
 চাহি স্থির মুখ পানে — “তবে কি কারণ
 রহিয়াছ অনিদ্রিত শৈল এতক্ষণ ?”
 স্থিরনেত্র পলকেতে নামিল ভূতলে,
 উত্তরিল অধোমুখ — “প্রভু-প্রতীক্ষায়
 আছিল এ দাস ।” সেই ক্ষুদ্র মুখখানি,
 অর্জুন আদরে তুলি নিজ বাম করে,

বৈবতক

অনু করে সরাইয়া কুণ্ঠিত-কুন্তল
দেখিলা সে ক্ষুদ্র মুখ ; যথা সমীরণ
সরাইয়া লতা, দেখে কানন-কুসুম ।
সেই মুখখানি !—পার্শ্ব অতৃপ্তনয়নে
দেখিলা সে মুখে, সেই বিস্তৃত নয়নে,
সেই ঘন ক্র-রেখায়, ক্ষুদ্র ওষ্ঠাধরে,
প্রভাত-শিশির-সিক্ত অপরাজিতার
করুণামণ্ডিত সেই বর্ণ নালিমায়,
কি মহত্ব, কি সৌন্দর্য্য, কিবা কোমলতা,—
কিবা নিরাশ্রয় ভাবে কি যেন দৃঢ়তা !
স্বপ্নে কল্পনায় যেন হেন মুখখানি
দেখেছেন ধনঞ্জয় পড়িতেছে মনে
ছায়াময় । উঠিয়াছে অজ্ঞাতে হৃদয়ে
কি যেন উচ্ছ্বাস মূহ ; ভাসিয়াছে মনে
কি যেন স্থিতির ছায়া । বলিলা অৰ্জুন—
“শৈল ! এত স্নেহ তব, প্রতিদান তার
দিব কোন মতে আমি ?” পড়িল বালক
প্রভুর চরণতলে । পাতি ভূমিতলে
এক জাহ্নু, পা-দু'খানি ধরি দুই করে,
ঢল ঢল নেত্রে চাহি উর্ধ্বে প্রভু পানে

নবম সর্গ ।

উত্তরিল—“বীরশ্রেষ্ঠ ! দিবা নিশি দাস
পাইতেছি যে পবিত্র পদ-পরশন,
অনার্যের পরমার্থ ; ততোধিক আর
নাহি জানে প্রতিদান অনার্য্যকুমার ।”

আদরে সে পদানত প্রীতির মূরতি,
— নেত্রে করুণার তিষ্কা, অধরে বিষাদ,—
তুলিলেন ধনঞ্জয় । আদরে বালক
পার্শ্বের প্রমোদসজ্জা করিল মোচন
স্নকোমল করে ; পার্শ্ব করিলা শয়ন
সুবর্ণ পর্য্যঙ্ক-অঙ্কে । পদমূলে তার
বসি শৈল ধীরে ধীরে স্নকোমল করে
করিতেছে পদসেবা । ভাবিলা অৰ্জ্জুন
দুইটি কুসুম ফুল, কোমল, শীতল,
আলিঙ্গিয়া পদমূল, চুম্বিয়া চুম্বিয়া,
করিতেছে যেন অঙ্গে অমৃতবর্ষণ ।

“তাজ পদসেবা শৈল” -- কহিলা অৰ্জ্জুন,—
“তৃতীয় প্রহর নিশি, করগে শয়ন ।”
মানিল না আজ্ঞা শৈল । পাণ্ডব তখন
পুষ্পনিভ শয্যা-অঙ্কে, পুষ্প-পরশনে,
চারু পুষ্পানন এক ভাবিতে ভাবিতে

বৈবতক :

হইলেন নিদ্রাগত । প্রীতি-সঙ্কচিত
পুষ্প-আয়ত লোচনে দেখিল বালক,
প্রফুল্লিত পুষ্পনিভ সেই বীরানন
সমুজ্জ্বল দীপালোকে । সেই সুপ্ত-বীৰ্য্যে
শাস্ত বীরত্বের সেই আকাশমণ্ডলে,
মিশায়েছে হৃদয়ের কোমল উজ্জ্বাসে
কি কৌমুদী, কি সৌন্দর্য্য ! দেখিতে দেখিতে
শৈলের শিথিল শির পড়িল হেলিয়া
প্রভুর চরণান্বজে ; হইল স্থাপিত
পদ্মরাগে নীলমণি অতীব সুন্দর ।
অর্ধেক ললাট ক্ষুদ্র, অর্ধেক কপোল,
অর্ধ ওষ্ঠাধর, করস্থিত পদান্বজ
আছে পরশিয়া । আছে শাস্ত মুখে শৈল
চাহি শল্য পানে,—ঢল ঢল দুটি নেত্র,
অধরে প্রসন্ন হাসি, কি অঙ্গমহিমা !
নীলমণি-নিরমিত ভক্তির প্রতিমা !
কি আনন্দ ! যেন বহু তপস্যার পর,
পেয়েছে সাধক নিজ অভীষ্ট ঈশ্বর !
বহুক্ষণ এইরূপে বসি আত্মহারা
উঠিল বালক ধীরে ; ধীরে একবার

নবম সর্গ ।

চাহি সেই বীরমুখ, চিত্রিত নিদ্রায়,
প্রবেশিল পার্শ্বস্থিত নিবিড় কাননে ।

অতীত তৃতীয় যাম ; সুপ্ত রৈবতক ;
দাড়াইয়া তরুগণ নিদ্রাগত যেন
শারদ জ্যোৎস্নাতলে । আগন্তুক এক
রক্ষ-অন্তরাল হ'তে হইয়া বাহির
দাড়াইল ছায়াধারে শৈলের সম্মুখে ।
প্রণমিল শৈল ; আশীষিয়া আগন্তুক
চুম্বিল ললাট ক্ষুদ্র, ছায়ার আঁধারে
বসিল দু'জনে এক রক্ষের শিকড়ে ।

আগ । বহুক্ষণ বসিয়াছি তব প্রতীক্ষায় ;
বল, শৈল ! করেছ কি উদ্দেশ্যসাধন ?

শৈ । করিয়াছি ।

আগ । বুঝিয়াছ পাণ্ডবের মন ?

শৈ । বুঝিয়াছি ।

আগ । প্রেমাকাজক্ষী পার্শ্ব সূতদ্বার ?

শৈ । প্রেমাকাজক্ষী ।

আগন্তুক হইল নীরব ।

আঁধারে আঁধারতর ছায়া মেঘমত
ছাইল বদন তার ; জ্বলিল নয়ন

অন্ধকারে যেন দুই জ্বলন্ত অঙ্গার ।
 শিকড় হইতে উঠি বেগে কিছুক্ষণ
 ভ্রমিল সে অন্ধকারে । “ভেবেছিছু যাহা !”—
 বলিতে লাগিল ক্রোধে হইয়া অধীর,—
 “বটে ? ক্রমে উর্ণনাভ পাতিতেছে জাল !
 একই ফুৎকারে তাহা দিব উড়াইয়া ।”
 জিজ্ঞাসিল শৈলে পুনঃ—“ভদ্রা কি তেমন
 অনুরাগিণী তাহার ?” নিঃশব্দ নভঃপ্রান্তে
 পূর্ণ শশধর পানে চাহি উত্তরিল
 শৈল — “নবাগত ক্ষুদ্র ভূত্যাশ্রয় আমি,
 অস্তঃপুর-নিবাসিনী সুভদ্রা সুন্দরী,
 কেমনে বুঝিব আমি হৃদয় তাঁহার ?
 কিন্তু ভ্রাতঃ ! ওই দেখ পূর্ণ শশধর,
 বসি সিন্ধুবক্ষোপরে, দেখ, কি সুন্দর
 করিছেন আকর্ষণ ! প্রস্তুত যেমন,
 নিরুচ্ছ্বাস নীরনিধি আছে কি এখন ?”

আগন্তুক পুনঃ ক্রোধে ফিরাইয়া মুখ,
 ভ্রমিতে লাগিল বেগে । বহুক্ষণ পরে
 বসি শৈলপার্শ্বে, ছাড়ি সুদীর্ঘ নিশ্বাস,
 জিজ্ঞাসিল—“কহ, শৈল ! অণু সমাচার ।”

নবম সর্গ

পড়ি পদতলে শৈল, ধরি ছুই করে
আগন্তুক ছুই পদ, করুণ-নয়নে
চাহি ভীম মুখ পানে, কহিল কাতরে—
‘হেন পাপ অভিসন্ধি কর পরিহার ।
নহ নিরমম তুমি । অভাগ্য অনার্য্য
হয়েছে কঙ্কালসার ; তথাপি এখন
আছে শাস্তি, বনছায়া আছে অগণন ।
কেন মিছে দাবানল করি প্রজ্জ্বলিত
ভস্মিবে কঙ্কালরাশি ? ঘোর পাপানলে
পোড়াবে ভগিনী তব, পুড়িবে আপনি ?”
“পাপানল !”—পদাঘাতে নিক্ষেপিয়া দূরে
উত্তরিল আগন্তুক ক্রোধে—“পাপানল !
অবহেলি আজ্ঞা মম, এই ধর্ম্মনীতি
শিখেছিস্ রৈবতকে, শিখাতে আমারে
কৃতঘ্নতা !”—ক্রোধে নাহি সরিল বচন ।

পদাঘাতে যেই ধৈর্য্য হয়নি চঞ্চল,
টলিল তা “কৃতঘ্নতা” একটি কথায় ।
শৈলের ভরিল বুক, ভরিল নয়ন ।
জড়াইয়া ধরি গলা, রাখি ক্ষুদ্র মুখ

বিশাল প্রস্তর-বুকে, সিক্ত বালকের
অশ্রুর ধারায়, কষ্টে কি কহিল শৈল ;—
চলি গেল আগন্তুক নক্ষত্রের মত ।

সেই শিকড়েতে শৈল বসি পুনর্বার
চাহি অন্তগামী সেই শশধর পানে,
বৃক্ষে হেলাইয়া শির করিল রোদন ।
সেই “কৃতঘ্নতা” শৈল ! সেই পদাঘাত !—
বালকের পূর্বস্মৃতি অশ্রু-স্রোতে তার
বহুকর্ণ তীব্রবেগে যোগাল জোয়ার ।
এ অজস্র বরিষণে, হৃদয়-কাটিকা
হলে ক্রমে প্রশমিত, বালক তখন
কহিল স্বগত—“কিন্তু এই মহাপাপে
ডুবিতে আপনি ভাই ! ডুবাতে আমারে
নাহি দিব । জানি আমি হইবে নিষ্ফল
তোমার জীবনব্রত, আমার জীবন ।
কিবা হিংসানল হৃদে করিয়া বহন,
কিবা ঘোর পাপ-মন্ড্রে হইয়া দীক্ষিত,
আসিলাম ! কিন্তু যেই করিছু প্রবেশ
এ পবিত্র পুরে ; যেই দেখিছু নয়নে

নবম সর্গ ।

সে পবিত্র মুখ,—বীরত্বের প্রতিকৃতি
দয়ার আধার ; নিবিল সে হিংসানল ।
ভাসিল কি স্বর্গ নেত্রে । বহিল হৃদয়ে
কি অমৃতমন্দাকিনী ! হোক সব স্বপ্ন,
সেই স্বপ্ন আজীবন করিব বহন ।

এ জগতে স্বপ্ন শাস্তি,—দুঃখ জাগরণ ।”

ক্রমে পূর্ণ শশধর, নিরখিল শৈল,
পাশিল জলধিগর্ভে আঁধারি জগৎ ;
উষার প্রথমালোক উঠিল ভাসিয়া ।
ক্রমে পূর্ণ শশধর, নিরখিল শৈল,
ডুবিল অতলে, হায় ! আঁধারি তাহার
অহুল হৃদয় স্বর্গ । কাতরে বালক
ফিরাইয়া মুখ পূর্ব-গগনের পানে.
প্রণত হইয়া, বুক পাতিয়া ভূতলে,
ডাকিল,—“অনাথনাথ ! আশা-অন্তকালে
দেও শক্তি এ হৃদয়ে ! যাপিব জীবন,
নিরাশার উষালোকে দেখিয়া স্বপন ।”
পুষ্প-স্তর-সুকোমল সুবাস শয্যায়,
সব্যস্তাচী ! কোন্ স্বপ্ন দেখিছ এখন ?
সেই সুখ রাস দৃশ্য, সেই রাসেশ্বরী,

সেই নৃত্য, সেই গীত, হ'য়ে অভিনীত
 দীর্ঘ স্বপ্নে, ক্রমে ক্রমে নির্বিল আলোক
 আঁধারিয়া রঙ্গভূমি ; কিন্তু বিকাশিল
 আশার যে উষালোক হৃদয়ে তাঁহার,
 উৎসাহে ভরিল প্রাণ । উৎসাহে ফাস্তুনী
 বসিয়া শয়্যায়, পার্শ্বে দেখিল। বিশ্বয়ে
 বসি করযোড়ে শৈল জামু পাতি ভূমে,—
 মুখ শাস্ত, দৃষ্টি শাস্ত, অঙ্গ অবিচল ।

শৈ । এক ভিক্ষা চাহে দাস ।

অ । কোন ভিক্ষা শৈল ?

শৈ । একটি প্রতিজ্ঞা । দাস নিবেদিলে যাহা
 নাহি জিজ্ঞাসিলে তারে জানিয়াছে তাহা
 কার কাছে, কোন্ মতে ; সেই কথা আর
 শ্রবণগোচর নাহি করিলে কাহার ।

অ । কতদিন প্রতিজ্ঞা শৈল ।

বালক তথ ।

ধীরে ধীরে যা কহিল, ভয় ও বিশ্বয়
 হইল অন্ধিত তাহে পার্শ্বের বদনে !
 অর্জুন ভাবিল। এ কি গুপ্তচর কেহ ?
 চাহিল। বালক পানে তীব্র হু' নয়নে

নবম সর্গ ।

দেখিলা সে মুখ শান্ত ; শান্ত হু' নয়ন,
সরল ও সুশীতল, উষার মতন ।
ত্রস্তে মৃগয়ার সজ্জা করি বীরবর,
হইলা নির্গত, যেন প্রভাত-ভাস্কর ।

দশম সর্গ

কুমারীব্রত

হেলিয়া হুলিয়া, তরঙ্গ তুলিয়া,
কিশোরী যাদবী কুমারী ব্রত,
অবগাহি প্রাতে ‘শান্তি সরোবরে’,
চলেছে করিতে কুমারী-ব্রত ।
হেলিয়া হুলিয়া, তরঙ্গ তুলিয়া,
যেন ফুল-মালা অনিলে ভাসি,
কিশোরী কুসুমমালা মনোহরা
অরুণ-তরঙ্গে ছুটিছে হাসি ।
ফুল ফুল কেহ,—ষোড়শী সুন্দরী,—
কেহ বা ফুটন্ত, কলিকা কেহ ।
কেহ বা চম্পক, কেহ বা গোলাপ
কেহ বা নীলাজ, কোমল দেহ ।
হেলিয়া হুলিয়া, তরঙ্গ তুলিয়া
চলেছে যাদবী কিশোরীগণ ;

দশম সর্গ

রাস-জাগরণে আঁখি ঢুলুঢুলু,
প্রেমে ঢল ঢল কাহারো মন ।
সঙ্গে সখীগণ, শোভে করে শিরে
মঙ্গলের ডালা, মঙ্গল-ঘট ;
কটাক্ষ নয়নে কটাক্ষ বচনে,
অস্তরে বাহিরে কতই নট ।
বিচিত্র বসন ; বিচিত্র ভূষণ ;
রক্ষিগণ পিছে ; বাদিত্র আগে ;
বান্ধধ্বনি সহ উঠে হলুধ্বনি,
তুলি প্রতিধ্বনি পঞ্চম রাগে ।

২

শৃঙ্গাস্তরে এক চারু উপবনে
'শান্তি সরোবর', বিস্তৃত সর,
শোভিতেছে যেন বন-প্রকৃতির
পুষ্পিত কাঠামে আরসী বর ।
বাঁধা চারি ঘাট ; এক তীরে তার
ফলে, ফুলে, পত্রে, ঢাকিয়া বুক
বিষ্ণুর মন্দির, দেখিছে নীরবে
অমল-দর্পণে নিশ্চল মুখ ।
শৃঙ্গ হ'তে শৃঙ্গে পথ মনোহর,

পথপার্শ্বে দুই পাদপশ্ৰেণী—
চাপা, নাগেশ্বর,—রহিয়াছে পড়ি
যেন পার্শ্বতীর মোহিনী বেণী ।

৩

হেলিয়া তুলিয়া, তরঙ্গ তুলিয়া,
এই চারু-পথে কুমারীগণ
পশি উপবনে পড়িল ছড়ায়ে.
করি নব-পুষ্পে পুষ্পিত বন ।
কেহ তোলে ফুল, কেহ গাঁথে মালা,
কেহ পরে হাতে ফুলের বালা ;
কেহ স্বর্ণ-পাত্রে, আপনার মত,
সাজায় ফলের ফুলের ডালা ।
কেহ করে গান,—বাশরীর তান
বাজে উপবন করিয়া ভরা ;
ভ্রমর-গুঞ্জন, বিহঙ্গ-কূজন
অনুকারে কেহ পাগলপারা ।
ওটী ও কি ?—এক শুকের শাবক
পড়ি বৃক্ষমূলে, আহত-দেহ ।
চ'লে গেল সব, তৃষ্ণা, কাতরতা,—
সেই ভিক্ষা, নাহি বুঝিল কেহ ।

দশম সর্গ

দেখিল সুভদ্রা সেই কাতরতা,
সে করুণ-ভিক্ষা শুনিলা তার ;
কাঁদিল পরাণ, ভিজিল নয়ন,
ছুটিল লইয়া সরস পার ।

৪

করুণা-পূরিত নয়নে হৃদয়ে,
করুণামণ্ডিত কোমল করে,
মুখে দিল জল ; অঙ্গে শাস্তি বল,
বুলাইয়া কর পরমাদরে ।
চক্ষু প্রসারিয়া বিহঙ্গশাবক
কহিছে নীরবে যাতনা-কথা ;
করুণাময়ীর কমল-নয়ন
ভিজিছে, শিশিরে কমল যথা ।
দেখে অন্তরাল হ'তে তিন জন
সেই মৃতিমতী করুণাময়ী ।
দেখিতেছে আর সখী সুলোচনা,
অধরে আনন্দ ভুবনজয়ী ।

৫

ধীরে ধীরে সখী আসিয়া নিকটে
জিজ্ঞাসিল—“ভদ্রা ! একি লো তোর

কুমারীর ব্রত ?” “জীবনের ব্রত”—

উত্তরিল। ভদ্রা—“স্বজন, মোর ।”

সুলো । চল বিহঙ্গিনী, চল যাই তবে
নারায়ণ কাছে মাগি গে বর—
বিহঙ্গম পতি, কানন যৌতুক,
পাছের আগায় বাসরঘর ।

সুভ । না, দিদি ! মাগিব—সর্বপ্রাণী পতি,
জগত যৌতুক, স্বভাব ঘর ।
বল দিদি ! বল,—কেমন বিবাহ,
কেমন যৌতুক, কেমন বর !

সুলো । ধৈয়েছিস্ লাজ,—“সর্বপ্রাণী পতি !”
এত পতি-সাধ আছে না জানি ।

সুভ । এত কোথা দিদি ! সমস্ত জগতে
এক মহাপ্রাণ, একই প্রাণী ।

সুলো । কে সে ?

সুভ । নারায়ণ ! সেই মহাপ্রাণ
তোমার, আমার, জগতময় ।
পতঙ্গে, বিহঙ্গে, পাদপে, লতায়,
এক মহাপ্রাণ,—দ্বিতীয় নয় ।

সুলো । হরি ! হরি ! হরি ! এখনকার মেয়ে,

দশম সর্গ ।

বুঝিতে না পারি, কি কথা কয় ।
পাঁচটি তবে সোনা, মাথার উপরে
এঁর পতি নাহি গণনা হয় !
একটিও নাই কপালে আমার,
অনন্তের সুখ বুঝিব কিসে ?
বল, পোড়ামুখী ! পাখীটিরে জল
দিলি কেন ? অঙ্গ জলিছে বিবে ।

সুভ । তাহার আমার একই পরাণ,
তাহার ব্যথায় ব্যথিত হই ।

সুলো । আমি যে আকুল দারুণ-ভুঞ্চার,
আমি বুঝি আর প্রাণীটি নই ?

সুভ । রহিয়াছে দিদি, সম্মুখে তোমার
নির্ম্মল সরসী পবিত্রাসার ।

সুলো । মর পোড়ামুখী ! বিনা জলভুঞ্চার
নারীর পিপাসা নাহি কি আর ?

সুভ । আছে,—ধর্ম্ম, পরদুঃখ-কাতরতা,
করিতে জগত আনন্দময় ।
জগতের পত্নী, জগতের মাতা,
জগতের দাসী রমণীচয় ।

সুলো । আমার পিপাসা প্রেমের কেবল ;

বৈবতক

আমি জানি প্রেম রমণী-প্রাণ :

সুভ । আমিও তা জানি,—সমস্ত জগত
গাউক তাঁহার প্রেমের গান ।

সুলো । আমার প্রেমের নাহি সে বিস্তার,
শুধু ক্ষুদ্র এক মানবগত ।

সুভ । বড় ক্ষুদ্র তবে ;—কিস্ত সে কি, দিদি ?
(দেখিলা সুভদ্রা বিস্মিতা মত)--
কে সে ভাগ্যবান ?

সুলো । বীর ধনঞ্জয় !

আবার বিস্ময়ে দেখিলা চাহি
সুভদ্রা সে মুখ ; স্থির বাপী ঘেন,
একটি ব্যঙ্গের হিলোল নাই ।
কি অরুণ-আভা যুগল কপোলে
ভাসিল ভদ্রার, ছাইল মুখ ;
রহিলা চাহিয়া সরোবর পানে,
হুরু হুরু হুরু কাঁপিল বুক ।

সুভ । তুঝা কেন দিদি ? সম্মুখে তোমার,—
দেখিতেছ নিত্য নয়ন শুঁরে,

দশম সর্গ ।

রূপশ্চণামৃত করিতেছ পান,
তথাপি পিপাসা কিসের তরে ?
স্বলো । দেখিয়া কি সুখ ? করিব বিবাহ !
বিবাহের তরে আকুল প্রাণ ।
স্বভ । মর তবে ডুবি এই সরোবরে,
করগে সলিলে শ্রীকর দান !
বিবাহ ! বিবাহ ! বিবাহ কেমন !
কারে বল তুমি বিবাহ ছার ?
হৃদয়েতে যবে করেছ স্থাপন,
আছে বাকি কিবা বিবাহ আর ?
বিবাহ ! বিবাহ ! দুইটি হৃদয়
মিলি যবে গঙ্গা যমুনা মত,
আপনা ভুলিয়া, অমৃত ঢালিয়া,
চলিল হইতে সমুদ্রগত ;
পতিতে প্রথম, অপত্যোতে পরে,
পরে পরিজনে শতেক মুখে ;
শেষে সীমা ছাড়ি, ঢালি প্রেমবারি
অনন্ত প্রাণীর অনন্ত বুকে ;—
সেই সে বিবাহ ! পতি পুত্র-লাভ
উপাদান মাত্র, বাগিজা ছার !

রৈবতক

হৃদয়ে হৃদয়ে মিলিয়াছে যদি,
কিবা তবে তব পিপাসা আর ?
স্নানো । কিন্তু যে সপত্নী !
স্নান । দেও পতি তারে,
থাকুক গার্হস্থ্য-কৈলাসে সুখে ।
কাটিয়া স্নেহের কঠোর বন্ধন
পড় দিয়া ঝাঁপ অনন্ত মুখে ।
তাব সর্বপ্রাণী পতি পুত্র তব,
পতি পুত্র তৃণ-পাদপদল ;
তালি প্রেম-বারি, পতিতে উদ্ধারি,
তাপিতে জুড়িয়ে বহিয়া চল ।
আনন্দ-রূপিণী,— জন্ম বিষ্ণুপদে,—
করি পতিশির আনন্দময়,
পড়ি পদতলে, অনন্তের কোলে,
নারায়ণপদে হইও লয় ।

৬

আর স্নানোচনা কহিল না কথা,
রহিল চাহিয়া সরসী পানে ।
কি যেন হৃদয়ে ধুলিল অনন্ত
কি অমৃত যেন বাজিল কাণে ।

দশম সর্গ ।

“ভাগ্যবতী আমি”,—ভাবিল হৃদয়ে—

“ভাগ্যবতী আমি ইঁহার দাসী ।

কিবা মহাতীর্থ চরণ ইঁহার,

হৃদয় ত নয়,—অমৃতরাশি !”

উঠিয়া বসিল বিহঙ্গশাবক,

আনন্দে ভদ্রার ভরিল প্রাণ

হৃদয়ে লইয়া, কত কি কহিয়া,

কতই করিলা চুষ্মনদান ।

যেতে পারে পাখী, নাহি ছাড়ে তবু

করুণাময়ীর স্নেহের ক্রোড় ।

দেখে সুলোচনা সজলনয়নে,

আনন্দের তার নাহিক ওর !

কর বাড়াইয়া কহিলা সুভদ্রা—

“যাও বাছা ! যাও আপন নীড়ে !

কাঁদিতেছে কত জননী রে তোমর,

যারে বাছা ! তার বুকেতে ফিরে !”

উড়িল পাখীটি, ভদ্রা সুলোচনা

রহিল চাহিয়া তাহারি পানে ।

বৈবতক

ক্ষুদ্র পাখী ক্রমে অনন্তের সনে
মিশাইল, ভদ্রা রহিলা ধ্যানে ।

সুভ । দেখ দিদি ক্ষুদ্র পাখীটি কেমন
অনন্তের সনে হইল লয় ।
পারি না আমরা মিশিতে তেমন
করিয়া এ প্রাণ অনন্তময় ?
বিহঙ্গের মত উড়িয়া উড়িয়া
দেখিতে মায়ের প্রকুল মুখ !
মুখের ভিতরে লুকাইয়া মুখ,
বুকের ভিতরে রাখিয়া বুক ?
বিহঙ্গের মত উড়িয়া উড়িয়া
দেখি যত গ্রহ নক্ষত্র তারা,—
কি অনন্ত শক্তি ! কি অনন্ত জ্ঞান !
অনন্ত প্রেমের অজস্র ধারা !

সুলো । আমারও সে সাধ ; পারিতাম যদি
উড়িতে পাখীটি আকাশময়,
ক্ষেপাতেম সত্যতামায় আনন্দে,
ধাকিত না কর-কমল-ভয় ।
চল বেলা হ'ল—

দশম সর্গ ।

৮

ওকি কোলাহল ?

দেখিলা উভয়ে বিস্থিত মন ।
রক্ষিগণ সনে যুঝে দস্যুদল,
ছুটিয়াছে ত্রাসে কুমারীগণ ।
ফিরাইতে মুখ দেখিলা সত্রাসে
দস্যু অগ্ন জন আসিছে ছুটি ;
বাড়াইল কর ধরিতে ভদ্রায়,—
সরিল অজ্ঞাতে চরণ ছুটি ।
করিল কি তারে বিদ্যতে আঘাত ?
দাঁড়াইয়া ভদ্রা প্রশান্ত মুখ ;
চাহি স্থিরনেত্রে তঙ্করের পানে.
কি যেন গরবে গর্জিত বুক ।
কি যেন কিরণ, শাস্ত, স্নানীতল,
দীপিছে কানন উজ্জল করি ।
হইল অচল প্রসারিত কর,
অজ্ঞাতে তঙ্কর পড়িল সরি ।
আঁখি পালটিতে দেখিল তঙ্কর,—
সম্মুখে কিরীটী রূপাণ-কর !
কহে সুলোচনা—“দস্যু নাহি মরে

কটাক্ষে,—সুভদ্রা এ বেলা সরু ।”

৯

দস্যু ধনজয়ে বাজিল সমর,
নহে প্রতিযোগী অযোগ্য কেহ ।
বিনাশি প্রহরী আসে দস্যুদল,
প্রহরী-শোণিতে আরক্ত দেহ ।
আশ্রয়বিহীনা কুসুমকলিকা
উঠিল কাঁদিয়া কিশোরীগণ ।
“যাও দেবীগণ ! প্রবেশ মন্দিরে ।”—
কহিল ডাকিয়া এ কোন জন ?
পশিয়া মন্দিরে কিশোরী সকল
দেখিলা ছয়ারে কিশোর এক,
দৃঢ় করে ধনু, পৃষ্ঠে পূর্ণ তুণ ।
কহে সুলোচনা—“সুভদ্রা দেখ্ !
আ মরি ! আ মরি ! কি মুখমাধুরী
কি বঙ্কিম ভুরু নয়ন কিবা !
কিবা মনোহর স্নগোল গঠন,
মরি ! মরি ! কিবা উন্নত গ্রীবা !
রাজহংস মত দাঁড়ারে কেমন
যুঝিছে গোরবে ঈষৎ হাসি ।

বিন্দু বিন্দু স্বর্ণ শোভিছে কেমন
নীল উতপলে শিশির ভাসি ।
দেখ ভদ্রা দেখ !”—ভদ্রার নয়ন,
যথা ধনঞ্জয় করিছে রণ ।
“দেখ ভদ্রা ! দেখ !”— মুখ ফিরাইয়া
কহে সুলোচনা ব্যাকুল-মন ।

দেখিলা সুভদ্রা অদ্ভুত কোশলে
যুঝিছে বালক, তুলনা নাই ।
ভক্তিতে, বিশ্বয়ে, ভরিল হৃদয়,
কাছে গিয়া ভদ্রা কহিলা,— “ভাই !
বহে স্রোতধারা কিশোর বদনে,
রক্তধারা ক্ষত শরীরে বহে ।
দেও শরাসন, করি আমি রণ;
অস্ত্রেতে অক্ষয় যাদবী নহে ।”
কটাক্ষে যুবক দেখিলা ভদ্রায়,—
প্রীতির প্রতিমা দাঁড়ায়ে পাশে ।
“পার্ব-প্রণয়িনী অস্ত্রে পরাশ্রয়
নহে কভু, তাহা জানে এ দাসে ।

আমি বনবাসী,—অঙ্গ আভরণ,
 মৃত্যু সহচর ছায়াতে রয়ে ।
 শত অঙ্গাঘাত সহিবে পাষণ,
 কাঁটাটিও নাহি গোলাপ সহে ।—
 কহিয়া বালক অপূর্ব কোশলে
 বর্ষিল ধারায় অজস্র শর ।
 প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে বিধিল দস্যুর,
 হইল অশক্ত, অবশ, কর ।
 পলাইল সব ভঙ্গ দিয়া রণ,
 বিজয়ী বালক ঈষৎ হাসি
 ফিরাইল মুখ ; দেখিল সুভদ্রা,—
 প্রীতির প্রফুল্ল কুসুমরাশি !
 আত্মহারা ভদ্রা রয়েছে চাহিয়া
 যথায় অর্জুন করিছে রণ ।
 আত্মহারা শৈল রহিল চাহিয়া
 সেই রূপরাশি কুসুমবন ।
 রূপের স্বপনে রয়েছে নিমজিত
 কি শাস্ত মহিমা প্রীতির ধারা !
 রূপের স্বপনে কি স্বর্গবিকাশ !—
 দেখিল বালক হৃদয়হারা ।

মুহূর্তে স্মৃত্তা ফিরাইয়া মুখ
 সক্রতজ্ঞ করে লইয়া কর,
 বলিলেন - “চাহি জীবনদাতার
 পরিচয়, দেও বীরেন্দ্রবর !”
 “পরিচয় কিবা”—উত্তরিল শৈল—
 “দিব দেবি ! আমি কাননচর ।”
 “দিব কিবা তব যোগ্য উপহার ।”—
 খুলিয়া স্মৃত্তা কণ্ঠের হার,
 অর্পিয়া শৈলের গলায় কহিলা—
 “লও হুই কর ভগ্নীর আর ।”
 “লইলাম,”—বাপ্প-রুদ্ধ কণ্ঠে শৈল
 কহিল—“ভগিনি ! প্রতিজ্ঞা মম,—
 যেই এক হার তপস্যা আমার,
 নাহি দিল যদি পাষণ-মন
 নিদ্রারূপ বিধি, অস্ত্র হার দিদি !
 পরিব না কভু গলায় আর,
 বিনা তাঁর স্মৃতি ! লও উপহার,
 দিলাম তোমারে তোমারি হার,
 মম পূর্ণ প্রীতি মাখিয়া তাহাতে,—

আমি বনবাসী কি দিব আর ?”
 সুভদ্রার হার পরাইয়া গলে
 চুখিল বালক ভদ্রার কর ।
 দেখিলা সুভদ্রা, - অমূল্য রতন
 করে হুই বিন্দু উজ্জলতর ।

১২

ঘোর সিংহনাদ উঠিল হঠাৎ
 ছাড়িলা চীৎকার সুভদ্রা ত্রাসে.—
 শরাসনভ্রষ্ট দাঁড়ায়ে অর্জুন,
 দম্ভ্য-সেনাপতি ছুটিয়া আসে,
 উখিত রূপাণ ! বিদ্যুৎগতিতে
 মুষ্টিতে তাহার লাগিল শর ।
 ধসিল রূপাণ ; সম্বর ফাঙ্কনী
 লইয়া তুলিয়া ধনুকবর ।
 দূরে শঙ্খধ্বনি প্লাবিয়া কানন
 উঠিল আকাশে জীমূতস্বন ।
 পলাইল দম্ভ্য, দেখিলা অর্জুন,
 সম্মুখে শ্রীকৃষ্ণ যাদবগণ ।
 কিশোরী সকল মন্দির হইতে
 আনন্দে ছুটিয়া আসিছে ওই !

দশম সর্গ ।

পড়িলা সুভদ্রা কৃষ্ণের গলায়,
কিস্তি কি বিষয়, বালক কই !

১৩

যতেক কুমারী বহু কণ্ঠে মিলি
গাইল তাহার বীরত্ব-গান ।
বিস্ময়ে শুনিলা যতেক যাদব,
ব্যথিত হইল পার্থের প্রাণ ।
বুঝিলা সে শৈল, গুপ্ত শরে যার
দস্যু-কর-অসি পড়িল খসি ।
বুঝিলা সে শৈল, অপূর্ব কৌশলে
রক্ষিল তাঁহার হৃদয়-শশী ।
ধীরে সুলোচনা, গল-লগ্ন বাসে,
করি করযোড়, আসিয়া আগে
কহে,—“মহারাজ ! মরি কিবা রূপ !
মরিলেও তাহা হৃদয়ে জাগে ।
আধখানি পতি,—যদি সত্যতামা
বারেক দেখিত সে রূপরাশি,
দেড়খানি পত্নি হইত তাহার ;
কিস্তি কাছে এই থাকিতে দাসী,
প্রভুর সে বিয় হইবে না কভু ।

চাহে দাসী তার, হৃদয়চোর !
 নহে পাঁচ সাত, একমাত্র সেই
 মন-চোরে দিব হৃদয় মোর ।”
 “তথাস্তু”—বলিয়া হাসিলা কেশব,—
 “চল ধনঞ্জয় দেখিয়া আসি,
 পৃষ্ঠে কত পুরু চর্ম তার, সবে
 এই জিহ্বাঘাত তরঙ্গরাশি ।”
 কহে স্নোচনা—“তবে এত শ্রম
 প্রভুর লইতে হবে না আর ।
 দুই জিহ্বাঘাতে, প্রভুর সমান,
 চর্ম পুরু কতু হবে না তার ।
 প্রভু যে প্রয়াগ ; যমুনা জাহ্নবী,
 যে তরঙ্গে নিত্য আঘাতি যায় !”
 “তুমি সরস্বতী মিশিয়াছ তাহে,”—
 কহিলা কেশব—“ত্রিবেণী প্রায় ।”
 “বাই পোড়ামুখী সত্যভামা কাছে,
 করি তিন ভাগ লইব কাটি ;
 আধ ভাগ তোরে দিব ভদ্রা চল !”—
 চলিল ভদ্রায় ধরিয়া আঁটি ।
 লজ্জায় কংসারি লইয়া অর্জুনে

পুর-দুর্গ-মুখে চলিলা ধীরে ।
চলিল কুমারী ব্রত করিবারে
অবগাহি সবে সরসী-নীরে ।

১৪

কহিলা কেশব—“রক্ষিগণমুখে
শুনিয়াছি আমি ঘটনা যত ।
চিনিয়াছি আমি দস্যুর নায়কে,
তার অপরাধ ক্ষমিব শত ।
কিস্ত সে বালক, - শৈল কি তোমার ?
বুঝেছ কি তুমি হৃদয় তার ?”
“বুঝিয়াছি,—ক্ষুদ্র প্রীতির নিবারণ,”—
কহিলা অর্জুন,—“অমৃতধার ।”
তথাপি সন্দিগ্ধ রহিলা কেশব,
চলিলা চিন্তিত ভূতল চাহি ।
কহিলা,—“হেথায় থাকিব না আর,
চল শীঘ্র সবে দ্বারকা যাই ।”

১৫

হেলিয়া ছলিয়া তরঙ্গ তুলিয়া
বিমুক্ত-কবরী কুমারীগণ,

পশিয়া মন্দিরে নারায়ণ কাছে
মাগে পতি যার যেমন মন
কেহ চাহে ইন্দ্র, কেহ চাহে চন্দ্র,
কেহ চাহে বায়ু, বরুণ কেহ ।
বৃদ্ধা ভূতি দাসী পালিতা বালিকা
কহে, “ভূতি পচি আমালে দেও ।”
কৈশোর যাদের পড় পড় পড়,
জাগিছে যৌবন-তরঙ্গ বুকে,
করে কাণাকাণি, জাঁখি ঠারাঠারি,
ঈষৎ ঈষৎ সুহাসি মুখে ।
কেবল সুভদ্রা দাঁড়ায় কোণায়
প্রাণশূন্য যেন প্রতিমাখানি ।
দেখি সুলোচনা, জামু পাতি বসি,
কহে করি যোড় যুগল পাণি,-
“দুই রূপে প্রভু ! চাহি দুই বর ;
নিজ রূপে,—সেই বনের শুক ।
প্রতিনিধিরূপে চাহি সুভদ্রার,”—
সুভদ্রা চাপিয়া রাখিল মুখ ।

একাদশ সর্গ ।



মানিনীর পণ ।

১

বিগত প্রহর নিশি,
রৈবতক-অঙ্কে মিশি
হাসিছে চন্দ্রিকা, কিবা হাসি মনোহর !
অঙ্কে মাখি সেই হাসি
হাসিছে হাসির রাশি
শ্বেত প্রস্তরের চারু নিকুঞ্জ নিখর,—
কিবা মনোহর !

২

শোভিছে পুষ্পিত বন
চারি দিকে নিরুপম,
জ্যোৎস্নার পটে চিত্র, কিবা মনোহর ;
নিশিগন্ধা শেফালিকা,
কোথায় ফুল মল্লিকা,

.....

রৈবতক ।

করিয়াছে সুবাসিত সুধাকর কর,
সুধাকর-করে স্নাত নিকুঞ্জ সুন্দর ।
নিকুঞ্জ-পর্য্যঙ্ক-অঙ্ক
আলো করি, নিষ্কলঙ্ক
সুবাসিত জ্যোৎস্নার মুরতি সুন্দর,—
সত্যভামা নিদ্রা যায়,
সুবাসিত জ্যোৎস্নায়
খেলিয়া তরঙ্গ কিবা স্থির মনোহর !
উপাধানে বাস কর,
শোভিতেছে তদুপর
সুবাসিত শশধর—চিত্র কল্পনার !
সুবাসিত দীপমালা,
নিকুঞ্জ করিয়া আলা,
দেখায় অতুল সেই সৃষ্টি বিধাতার,—
ত্রিভঙ্গ, তরঙ্গায়িত, জ্যোৎস্নার হার !

৪

চাঁদনি-চর্চিত বন
অতিক্রমি, কুল্লমন
দাঁড়াইলা বাসুদেব নিকুঞ্জ-দ্বারে ;

একাদশ সর্গ ।

পদ না সরিল আর,—
শয্যাশায়ী প্রতিমার
দেখি অবিচল চিত্র পর্য্যঙ্ক আধারে,
কি অমৃতে প্রাণ মন
হইল যে নিমগন !
কি যে ফুল জ্যোৎস্নায় ভরিল পরাণ !
কৃষ্ণ স্থিরনেত্রে রূপ করিলেন পান ।

কৃষ্ণ ।

আকাজ্জ্বল মরীচিকা,
জ্বলন্ত পাবকশিখা,
কোন কাণ্ড অনুসারি ? ইহার ছায়ায়,
সুশীতল জ্যোৎস্নায়,
সুখের স্বপনপ্রায়,
মানব-জীবন কি হে বহিয়া না যায় ?
তবে কেন এত আশা ?
তবে কেন এ পিপাসা ?
না, না,—একি মোহ মম হতেছে সঞ্চার !
জীবনে যে আছে মিশি,
অর্দ্ধ দিবা, অর্দ্ধ নিশি,

বৈবতক ।

অর্ধেক আতপ, অর্ধ জ্যোৎস্না আবার ;
মানব-জীবন,—চিত্র শাস্তি পিপাসার !

ধীরে অন্তরালে থাকি, .
করেতে অধর ঢাকি
কহে সুলোচনা—“শাস্তি, আজ বড় নয় ;
হও আরো অগ্রসর,
অলঙ্কিতে যেই ঝড়
রহিয়াছে লুকাইয়া শাস্তির ছায়ায়,
দেখিব কেমনে হাল রাখিবে তাহায় !”

ক্রমে ক্রমঃ ধীরে ধীরে
দাঁড়াইয়া শয্যাশিরে,
চুম্বিলেন রক্তাধর সরস সুন্দর ।
কই চমকিয়া বামা
উঠিল না, সত্যভামা
নিদ্রা যায় সংজ্ঞাহীন প্রতিমা মৃগ্নয়,
ক্রমঃ কহিলেন,—“এ ত নিদ্রা তবে নয় !”

একাদশ সর্গ ।

৮

সুলো ।

না, তা ত নহেই নয় ;—

আমার সন্দেহ হয়

এই বোকা কংসে কিহে করিল নিধন ?

তবে বড় কৃপাপাত্র

ছিল কংস ; দহে গাত্র !

হা বিষ্ণু ! পুরুষজাতি বোকা কি এমন ?

ভাল, পড়ে নাহি মম ভাগে কোনো জন ।

৯

কৃষ্ণ ।

উঠ সত্য, এ কি ঘুম !

ফুটিয়া কত কুসুম

হাসিতেছে চন্দ্রালোকে, ফুলকুলেশ্বরী

সত্যভামা নিমীলিতা

রহিবে কি বিষাদিতা ?

হাসে জগতের চন্দ্র অনন্ত আকাশে,

রবে কি আমার চন্দ্র মান-রাহ-গ্রাসে ?

বসি পার্শ্বে প্রেমভরে,

আলিঙ্গিয়া দুই করে

কতই কহিলা কৃষ্ণ, করিলা বিনয়,—

নীরব, নড়ে না দেবী, কথা নাহি কয় ।

রৈবতক

১০

সুলো । ষাট্মণি যদি পার,
 রৈবতক-শৃঙ্গ নাড়,
তবু এ মানের ঢেঁকি নড়িবে না কভু ।
 কেবল এ সুলোচনা,
 লেজে চড়ি ধানভানা
এই প্রেম-যন্ত্র তব পারে নাচাইতে,
তাহাতে সে যন্ত্রসিদ্ধ—ইন্দ্রজিতে জিতে ।

১১

কৃষ্ণ । কেন এই অভিনয় ?
 এই ত সময় নয়,
দিবসের চিন্তাশ্রমে অবসন্ন প্রাণ ;
 চেয়ে দেখ মিলি আঁখি,
 তুন কে আড়ালে থাকি
হানিতেছে তীক্ষ্ণ শর,—ছাড় অভিমান,
লও বীণা, কি জ্যোৎস্না, গাও দুটি গান ।

১২

সুলো । একমাত্র গোবর্দ্ধন
 চাপি রাখে বৃন্দাবন ;
এই রূপ-বৃন্দাবনে দুই গোবর্দ্ধন !

একাদশ সর্গ ।

আরো দুই গিরিভারে,
মানিনী উঠিতে নারে ;
মানভরা সত্যভামা উঠিবার নয় ;
এখনি যমুনা দুই বহিবে নিশ্চয় ।

১৩

সখীর সে ব্যঙ্গ-স্বর,
যেন শব্দভেদী শর,
বিধিছে সত্যভামায় ; ক্রোধে মানিনীর
ফাটিছে পীবর বুক,
তবু নাহি ফুটে মুখ,
ফুটিলে যে টুটে মান,—উভয় সঙ্কট !
রুদ্ধ ক্রোধে মানিনীর
সত্য সত্য নেত্রনীর
বহিল নীরবে দুই যমুনা-ধারায়,
করকণ্ঠ্যনে মান রাখা হলো দায় ।

১৪

দেখিয়া নীরব ধারা,
কৃষ্ণ ভাবিলেন,—সারা
ক্ষুদ্র পালা, ভাগ্য ভাল বেশি কিছু নয় ।

বৈবতক ।

মান ঝটিকায় তাঁর
ছিল দীর্ঘ সংস্কার,
জানিতেন বর্ষে যবে, ঝড় নাহি বয় ।
মান শেষ, সাক্ষী তার অশ্রুধারাদ্বয় ।

১৫

অধর টিপিয়া হাসি
অন্তরাল হ'তে আসি,
অঞ্চলে বোষ্টিয়া গলা কুতাজলি-করে
কহে স্নুলোচনা হাসি—
“প্রভুর কুশল দাসী
জিজ্ঞাসে, মানের ডালা সেজেছে কেমন ?
দাসীর জিহবার ধার,
কিবা তেজ কল্লনার,
অধিক, জানিতে দাসী চাহে বাকা শ্যাম ?”
কৃষ্ণ উত্তরিল হাসি—“উভয় সমান ।”

১৬

✓ “পোড়ামুখি ! আমি টেকি !
ঘাড়ে কত রক্ত দেখি !”—
উঠি বাধিনীর মত এক লক্ষ্মে রাণী.

একাদশ সর্গ ।

ধরিলা চুলের রাশ
ছিঁড়িল কেশের পাশ,
তরঙ্গ খেলিয়া চুল চুম্বিল চরণ,
ছুটিলেক মুক্তকেশী বিজলী যেমন ।
ছুটিল পশ্চাতে রাণী,
তরঙ্গিত তনুখানি
রূপের লহরী কত তুলিতে লাগিল,
দুইটি রূপ-তরঙ্গে নয়ন ভরিল ।

১৭

কহে ডাকি সুলোচনা—
“এই তব বীরপণা,
দূতীর এ অপমান হাসিছ দেখিয়া ?
পারিলে না, বোকারাম !
ভান্জিলাম আমি মান,
এই প্রতিফল কি হে ঘটিল আমার ?
হা বিষ্ণু !—নিষ্কামধর্ম মানিব না আর ।”
সুলোচনা পদদ্বয়
জিহ্বা হতে ন্যূন নয়
ক্ষিপ্ততায়, সত্যভামা মধুর-গামিনী ।

বৈবতক ;

ভঙ্গ দিয়া রণে, ধীরে
নিকুঞ্জে আসিলা ফিরে ;
ঘন স্বাসে পীষরাজ নাচিয়া নাচিয়া
করিতেছে লীলা কিবা !
কিবা আরক্তিম বিভা
বিকাশে কপোলযুগ্ম ! স্বেদবিন্দু, মরি !
শিশিরের বিন্দু যেন রক্তোৎপলে পড়ি !
তুই বাহু প্রসারিয়া
প্রেমভরে আলিঙ্গিয়া,
লইলেন অঙ্কে কৃষ্ণ প্রেমের প্রতিমা,
শোভিল জ্যোৎস্না-অঙ্ক গগন-নীলিমা ।
বসিতে না চাহে রাণী,
প্রাণেশ রাখেন টানি,
হাসিয়া কহেন—“মিছে, ত্যজ আজি রোষ ;
আপনি পাগল সাজ, কাহার কি দোষ ?”

১৮

“আপনি পাগল সাজি ?”—
স্মৃতিহীন কটাক্ষ মাজি
অশ্রু অশ্রুতে, দেবী কহিলা সকোপে—
“ছাড় উপহাস, প্রাণে সহে না আমার,

একাদশ সর্গ ।

কাটা গায়ে খুন তুমি দিওনাক আর ।

সত্য আমি রাগিয়াছি” ।

কৃষ্ণ । তা ত চক্ষে দেখিতেছি ।

সত্য । আবার ? কেবল ঠাট্টা ?

কৃষ্ণ । দোহাই তোমার

কহ, ছাড়িলাম ব্যঙ্গ,

আজি কেন এই রঙ্গ ?

সত্য । ভদ্রার বিবাহ দিব ।

কৃষ্ণ । এ কথা ? কি জালা !

আমি ভেবেছিলাম আজ কিঙ্কিয়ার পালা ।

কেন হলো এই সাধ ?

সত্য । পাছে সাধে মম বাদ ?

কৃষ্ণ । তাহা ত বাতাসে মাত্র পারে সাধিবারে ;

তাতেও আদর্শ তুমি, অথো কি তা পারে ?

সত্য । ছেড়ে দাও গৃহে যাব,

কেন মিছে গালি খাব ;—

কৃষ্ণ । সে বাগিজে একেশ্বর তব অধিকার ।

তাহে তুমি নিঃসম্বল

হবে যবে, ধরাতল

হবে এক হস্ত উচ্চ ; থাক সেই কথা ।

যদি তব নিজ ধনে
 প্রীতি না উপজে মনে
 খাও অন্য কিছু তবে---
 বলিয়া কেশব
 চুম্বিলেন পুষ্পাধরে কুসুম আসব ।
 কৃত্রিম মানেতে তার,
 করি মুখ পুনর্বার
 কহিলেন রানী—“দিব বিবাহ ভদ্রার
 মধ্যম পাণ্ডব সনে
 স্থির করিয়াছি মনে ।”

কৃষ্ণ । কখন ?

সত্য । এখন !

কৃষ্ণ । তুমি পাগল নিশ্চয় ।

ব্রহ্মচর্য্য ব্রতে ব্রতী বীর ধনঞ্জয় ।

সত্য । মরি ! মরি ! কি আশ্চর্য্য !

পুরুষের ব্রহ্মচর্য্য !

হউক সলিল দৃঢ়, তুষার শীতল,

তথাপি আতপ-তাপে যে জল সে জল ।

সুভদ্রার রূপে গলি,

সেই ব্রহ্মচর্য্য টলি.

একাদশ সর্গ ।

রৈবতক-গহ্বরেতে করিছে বিশ্রাম ;—

পুরুষের ব্রত, আর পুরুষের প্রাণ !

কৃষ্ণ ।

মানিলাম পরাজয়,

পুরুষ কিছুই নয় ।

কিস্ত তুমি জ্ঞান, সত্য ! প্রতিজ্ঞা আমার,—

ভদ্রা উদাসিনী যারে

চাহিবে বরিতে, তারে

দিব স্নুভদ্রার পাণি । জানিলে কেমনে

ভদ্রা যে হৃদয়ে স্থান

পার্থে করিয়াছে দান ?

সত্য । তিষ্ঠ, দার্শনিক ! দিব প্রত্যক্ষ প্রমাণ ।

কি সরল ! কিছু যেন দেখিতে না পান !

চলিলেন রাজবালা,—

পুষ্পবনে পুষ্পমালা,

জ্যোৎস্নায় জ্যোৎস্নার তরঙ্গ তুলিয়া,

ভূতলে দ্বিতীয় চন্দ্র চলিল ভাসিয়া ।

অতৃপ্ত সে রূপ শোভা,

দেখি কৃষ্ণ মনলোভা

কিছুক্ষণ, বহুক্ষণ বসিয়া উদ্ভানে

কৃষ্ণ ।

রহিল চাহিয়া স্থির সুধাকর পানে ।

চরণে যে ভিক্ষা যাচি,

আনিলাম সব্যসাচী,

ভগবন্ ! সে ভিক্ষা কি হইবে সফল ?

এ তব মহিমা-রাজ্য,

সকলি তোমার কার্য্য,

উপাদানমাত্র নাথ ! মানব সকল ।

যেই সুপ্রসন্ন হাসি

আজি নীলাম্বরে ভাসি

করিয়াছে সুধাময় বিশ্ব চরাচর ;

তেমতি প্রসন্ন হাসি

এ উদ্বাহে পরকাশি,

যমুনা জাহ্নবী সহ করিয়া মিলিত

আর্য্য-ইতিহাস কর সুধায় প্লাবিত !

আভরণ রণ-রণ,

ভ্রমরগুঞ্জন সম,

অমৃত বর্ষিল কর্ণে ; দেখিতে দেখিতে

যেন উদ্ধাখণ্ড ভাসি,

রূপের অমৃতরাশি,

রূপের অমৃতে পূর্ণ করি পুষ্পবন,

একাদশ সর্গ ।

আসি এক চিত্র করে
প্রাণেশের অঙ্কোপরে
রাখিলেন, কহিলেন—“ভগিনীর ঙ্গণ
দেখ ভ্রাতা চক্ষু মেলি,—চিত্র মনাঙুন !”
কৃষ্ণ । কিছু না বুঝিছু আমি,
চিত্রমাত্র একখানি,
বাতাসের অর্থ করা সাধ্য মম নয় ।

কৃষ্ণের বদন তুলি,
টিপিয়া চম্পকাজুলি,
কহে সত্যভামা—“তবে প্রেম-অভিনয়
দেখিবে কি ভগিনীর ?
এই বার চক্ষুঃস্থির !”
কৃষ্ণ । আনিতে ভ্রাতায় তব পাঠাইব দূত ।
কিন্তু যদি বলরাম,
হন এ বিবাহে বাম ?
সত্য । টলিলে টলিতে পারে পৃথিবী গগন,
চরাচর,—টলিবে না সত্যভামা-পণ !

দ্বাদশ সর্গ ।

সোহহং ।

অপরাহ্ন বেলা, কৃষ্ণ বসিয়া নির্জনে
বহুকক্ষে ; এক পার্শ্বে বসন ভূষণ,
অন্য পার্শ্বে শুপাকার রজত, কাঞ্চন ।
আসি এক রাজদূত নমিলে চরণে,
সুপ্রসন্ন মুখে কৃষ্ণ জিজ্ঞাসিলা হাসি—
“কহ দূত মগধের কহ কি সংবাদ ?
কি দেখিলে কি শুনিলে গিরিব্রজপুরে ?
মগধের রাজধানী দেখিলে কেমন ?”
কহে দূত ঘোড়করে—“প্রভুর প্রসাদে
অতিক্রমি বিজ্যাচল, অনন্ত কান্তার,
মধ্য মরুভূমি ক্রেশে, জুড়াল জীবন
গোপালের লীলাভূমি দেখি বৃন্দাবন,
দেখিয়া মথুরাপুরী ; পান করি সুখে
প্রভুর চরণামৃত যমুনা-সলিল ।
অবগাহি গঙ্গানীরে, লইয়া মন্তকে

ষাদশ সর্গ ।

রামচন্দ্র-পদরেণু সরযুর তীরে,
 দেখিলাম জানকীর পবিত্রা জননী
 মিথিলা জাহ্নবী-তীরে, দেখিলাম শেবে
 মগধের মহারাজ্য স্বর্ণ-প্রসবিনী ।
 সলিল অমৃতনিভ ; অমৃত অনিল ;
 অসংখ্য পার্কর্তী নদী সুধা-প্রবাহিণী ।
 স্থানে স্থানে অবরুদ্ধ সে সুধা-প্রবাহ
 সাজায় তড়াগ শত, করিছে মগধ
 নিরন্তর সুধাসিক্ত, শস্যসুশোভিত ।
 মনোহর আশ্রয়ন পল্লবে ভূষিত
 অনন্ত হরিত ক্ষেত্রে ; অমূল্য দেহ
 শোভে কৃষ্ণকায় শৈল মৈনাকের মত,—
 তুলনায় নিরুপম । শোভে উপত্যকা
 অগণন গাভীগণে পুষ্পিত সুন্দর,
 শৈল-স্রোতস্বতী মত সুধা-প্রবাহিণী ।
 বরাহ, বৈভারাচল, বৃষভ, চৈতাক,
 ঋষিগিরি, সন্মিলিত পঞ্চগিরি মাঝে, *

মহাভারতে জরাসন্ধপুরীবর্ণনায় এই পাঁচটি পর্বতের উল্লেখ আছে ।
 উহারা এখনও বর্তমান আছে ।

রৈবতক

ওই দেখ !”—কহে দূত অর্পিয়া কেশবে
মগধের মানচিত্র *—“ওই দেখ, প্রভো !
শোভে ‘পঞ্চানন’-তীরে গিরিত্রজপুর
মগধের ‘রাজগৃহ’,—পর্কতপ্রাচীরে
সুরক্ষিত মহাপুরী । অজাগর মত
ছুটিয়াছে তদুপরে দুর্গের প্রাচীর ।
প্রাচীরে প্রহরিগণ ; অদৃষ্ট অরাতি
কি সাধ্য মগধ-সীমা করিবে লঙ্ঘন ?

একটি তোরণমাত্র শোভিছে উত্তরে
রক্ষিত বিপুলসৈন্তে, দুই পার্শ্বে তার
মগধের বীর্যসাক্ষী উজ্জ্বলপ্রভা
ছুটিতেছে বহুতর অপূর্বদর্শন ।
এক কুণ্ডে ‘সপ্তধারা’ বহিছে সলিল
ঈষদৃষ্ণ, মূর্তিমান দেব বৈশ্বানর
‘ত্রাকুণ্ডে,’ অত্র কুণ্ডে বহে অবিরল
সুশীতল দুই ধারা ‘যমুনা,’ ‘জাহ্নবী’ !
অরাসক-পরাক্রম গোবিন্দ আগনি

রৈবতক রচনার ২০ বৎসর পরে সে দিন কোথায় পড়িয়াছি যে
রাজতন্ত্রাদি ভারতবর্ষীয় রাজাদের সিংহাসনের পার্শ্বে রাজ্যের মানচিত্র থাকিত।

দ্বাদশ সর্গ ।

দেখিয়াছ ; দেখিয়াছি অশীতি নৃপতি
জিনি ভুজবলে বন্দী করি কারাগারে
রাখিয়াছে ; শত জন হইলে পূরণ
দিবে বলিদান রুদ্ধে”——“নৃশংস শার্দূল !”
সক্রোধ কহিয়া কৃষ্ণ উঠিল শিহরি ।
“আরো যাহা শুনিলাম ভয় হয় মনে
নিবেদিতে পাদপদ্মে ।”—আরস্ত্রিল দূত,—
“শুনিলাম, ভগদত্ত যবন ভূপতি,
চেদীশ্বর শিশুপাল, নাগেন্দ্র বাসুকি,
করিতেছে সন্ধি প্রভো ! মগধের সনে ।
অৰ্জুদ, স্বস্তিক, শক্রবাপী, মুনি নাগ,—
বাসুকির সেনাপতি বীরচতুষ্টয়
আসিয়াছে গিরিব্রজে. উত্তর-ভারত
আশু সন্ধিসূত্রে প্রভো হইবে গ্রথিত ।
সজ্জিত করিয়া এক মহা অনীকিনী,
শত নৃপতির রক্তে পূজি রুদ্ধদেবে,
আক্রমিবে জরাসন্ধ দ্বারকা প্রথম ।
উড়াইয়া ভারতের যত সিংহাসন
সেই ঋটিকার পরে, সমস্ত ভারতে
উড়াইবে মগধের বিজয়কেতন ।”

নিরবিল দূত । কৃষ্ণ বহু উপহারে
করিলে বিদায়, দূত আসিল দ্বিতীয় ।

“কহ দূত ! কহ শুনি চেদীর সংবাদ ।”—

জিজ্ঞাসিলা বাসুদেব । ঘোড়করে দূত
নিবেদিলা প্রণমিয়া সাষ্টাঙ্গে চরণে,—
“বণিকের বেশে প্রভো ! ভ্রমিয়াছে দাস
সুবিশাল চেদীরাজ্য । অগৎ-অমনী
যমুনা জাহ্নবী ধারে করি আলিঙ্গন,
সঞ্জীবনী সুধারাশি অজস্রধারায়
ঢালিছেন দিবানিশি,—সেই পুণ্যভূমি,
তাহার সমৃদ্ধি সুখ কি কহিবে দাস ?
চেদী নহে, প্রকৃতির প্রমোদ-উদ্ভান !
বিরাজিতা অঙ্কে অঙ্কে কমলা আপনি,—
সুবর্ণনলিনী চেদী । গঙ্গা সুধ-ধারা,
সুনীরা যমুনা শাস্তি ; সুধ-শাস্তি-নীরে
ভাসমানা পুণ্যবতী চেদী গরবিনী ।
শোভিছে সঙ্গমস্থলে রাজহংস যেন,
পবিত্র প্রয়াগ পুর । উচ্চ গ্রীবা শির
শোভিতেছে মহাদুর্গ, ভ্রুকুটিবিক্ষেপে
সুজিয়া আতঙ্ক দূর অরাতি-হৃদয়ে ।

দ্বাদশ সর্গ ।

বিধাতার কি যে লীলা বুঝিতে না পারি,
এমন অমরাবতী করিলা অর্পণ
ক্ষিপ্ত বানরের করে । হিংসিয়া প্রভুরে
ক্ষিপ্তমতি চেদীশ্বর । শঙ্খ চক্র ধরি
কখন পুরুষোত্তম, কভু বাসুদেব,
কভু বিষ্ণু অবতার ! করিছে শৃগাল
কেশরীর অভিনয়, বানর নরের,
কত যে কোতুকাবহ কহিতে না পারি ।
প্রভুর অজস্র নিন্দা কণ্ঠেতে তাহার
বহে কণ্ঠনাশাস্রোতে । করেছে গ্রহণ
মগধের সেনাপত্য ; কহে নিরস্তর
আক্রমিবে দ্বারবতী, সমরতরঙ্গে
ভারতের যত রাজ্য ল'বে ভাসাইয়া ।”
চেদীরাজ্য-মানচিত্র সমর্পিয়া করে,
লভিয়া প্রসাদ, দূত হইল বিদায় ।

এইরূপে বহু দূত প্রণমিয়া পদে,
একে একে কত রাজ্য-গুহ-সমাচার
নিবেদিয়া, সমর্পিয়া মানচিত্র করে,
লভিয়া প্রসাদ স্নেহে হইল বিদায়,
চলিলেক রাজ্যান্তরে । মগধের দূত

চেদীতে, চেদীর দূত চলিল মগধে ।
 সমস্ত ভারত-বার্তা যথাসময়েতে
 এরূপে দিগন্তব্যাপী তটিনীর মত
 চালিত অনন্ত রত্ন অনন্ত বদনে
 একমাত্র রত্নাকরে । ভারতের সর্ব
 ধর্মনীতি, রাজনীতি, নীতি সমাজের,
 সর্বশক্তি, এক কেন্দ্রে হইত কেন্দ্রিত,
 বিমণ্ডিত এক দণ্ডে,—সমগ্র ভারত
 করিয়া একই নথ-দর্পণে স্থাপিত ।
 চলি গেল দূতগণ লইয়া আদেশ,
 উঠিয়া কেশব ধীরে ভ্রমিতে লাগিলা
 অধোমুখে চিন্তামগ্ন । কঙ্কপ্রাচীরেতে
 দেখিলা না দুই ছায়া পড়িল যে ধীরে ।
 দেখিলা না ব্যাসদেব, বীর ধনঞ্জয়,
 দাঁড়াইয়া দ্বারে স্থির, রহেছে চাহিয়া
 সেই চিন্তামগ্ন মূর্তি প্রতিভা-মণ্ডিত ।

করিলেন আশীর্বাদ ঈষৎ হাসিয়া
 ব্যাসদেব,—সুপবিত্র একটি হিলোলে
 করিল নির্জন কঙ্ক পবিত্রতাময় ।
 চমকিলা বাসুদেব,—হাসিলা ঈষৎ,

দ্বাদশ সর্গ ।

চিন্তার নিবিড় মেঘে জ্যোৎস্নাসঞ্চার !
ভক্তিস্তরে প্রণমিয়া মহর্ষিচরণে,
বসাইয়া দুই জনে, বসিয়া আপনি,
কহিলেন বাসুদেব “ভূত আগমন
মহর্ষির রৈবতকে ! পদপরশনে
চরিতার্থ এই পুরী, চরিতার্থ দাস !
এইমাত্র ভগবন্ ! স্মরিতেছিলাম
পবিত্র চরণাম্বুজ, ভাবিতেছিলাম
যাইয়া আশ্রম তীর্থে, যে ঘোর সঙ্কট
ভারতের চারি দিকে উঠিছে ভাসিয়া
নিবেদিব পাদপদ্মে, লইব মাগিয়া
মহর্ষির উপদেশ ।” ধীরে বৈপায়ন
উত্তরিল। সুপ্রসন্ন মুখে মৃদুস্বরে,—
“কহ বৎস বাসুদেব ! এ কোন সঙ্কট
ব্যাধির মন্ত্রণা যাহে চাহে বাসুদেব !
বিশ্ব উপদেশ চাহে আশ্রমের কাছে,
সরসীর কাছে সিদ্ধ ! ব্যাধির কোশলে
ভীত হয় যুগ, বৎস ! ডরে কি কেশরী ?”
কৃষ্ণ । ভারত অদৃষ্টাকাশে চারি দিকে, প্রভো !
হইতেছে যে বিপ্লব-নীরদ-সঞ্চার

খণ্ড খণ্ড ; ছুটিতেছে মন্থর গতিতে
 মিলিতে কোথায় ভীমাকারে, কোথায় বা
 আঘাতিয়া পরস্পরে হইতে বিনাশ,
 করিতে ভারতভূমি, মহর্ষি ! আবার
 ঝটিকায় বিদলিত, শোণিতে প্লাবিত ।
 সাজিতেছে জরাসন্ধ.—দুই পার্শ্বে তার
 শিশুপাল, ভগদত্ত, উত্তর-ভারত
 সুসজ্জিত পৃষ্ঠদেশে,—বিপুল বিক্রমে
 ডুবাইয়া দ্বারবতী সমুদ্রের জলে,
 সমুদ্র-প্রতিম সৈন্তে প্লাবিত ভারত ।
 হস্তিনা হিংসায় মত্ত ক্ষিপ্ত গ্রহ মত
 আঘাতিতে ইন্দ্রপ্রস্থ । ভারত তখন
 হইবেক কেন্দ্রভ্রষ্ট, আর রাজ্য যত
 গতিভ্রষ্ট গ্রহ মত একে অন্তরে
 আঘাতাবে,—কিবা ঘাত ! কিবা প্রতিঘাত !
 কি ভীষণ সঃস্বৰ্ণ, বিপ্লব ভীষণ,
 ঘটবে তখন, প্রভো ! ভাবিতে না পারি ।
 এ রাষ্ট্রবিপ্লব, এই ঘোর নির্ঘাতন
 জননীর, আত্মহত্যা, সাধুর হৃদনা,
 অসাধুর আধিপত্য,” ধর্মের বিলোপ,—

দ্বাদশ সর্গ ।

সহিব কেমনে শৈলপ্রতিমূর্তি মত ?

ব্যাস । এই এক দিক মাত্র ; দিক্ অন্ততর.

বাসুদেব ! এ চিত্রের আরো ভয়ঙ্কর ।

শঙ্কিত কুরঙ্গ মত গ্রীবা উর্দ্ধ করি

গৃহবাসী বিপ্রগণ, বনবাসী ঋষি,

উর্দ্ধকর্ণে তব কার্য্য করিছে শ্রবণ ;

জ্ঞানিতেছে অভিসন্ধি ; ভাবিছে বিপ্লব

সাম্রাজ্যে, সমাজে, ধর্ম্মে, উদ্দেশ্য তোমার,—

তুমি এ বিপ্লবকারী ।”—

হাসিয়া কেশব,—

“আমি এ বিপ্লবকারী ! মহর্ষি ! মহর্ষি !

সরল বৈদিক ধর্ম্ম, পূজা প্রকৃতির,

সারল্য-সৌন্দর্য্য-মাধা, আর্ঘ্য-শৈশবের,

—সে সরল হৃদয়ের তরল প্রবাহ,—

পৈশাচিক যজ্ঞে যারা করিছে বিকৃত,—

মহর্ষি ! বিপ্লবকারী আমি, কি তাহারা ?

পবিত্র উত্তর কুরু হইতে যখন

উচ্চারি পবিত্র ঋক্, গাই সামগান,

আসিলা ভারতে সেই পিতৃদেবগণ,

আছিল কি চারি জাতি ? লইল যখন

কেহ শস্ত, কেহ শাস্ত, বাণিজ্য কেহ বা.
 সমাজের হিতব্রতে হইল যখন
 কেহ হস্ত, কেহ পদ, কেহ বা মস্তক ;
 আছিল কি জাতিভেদ ? কাটিয়া যাহারা
 সুন্দর সমাজদেহ,—মূরতি প্রীতির,
 করিতেছে চারিধণ্ড, প্রতিরোধি বলে
 অঙ্গ হ'তে অঙ্গান্তরে শোণিতপ্রবাহ,—
 মহর্ষি বিপ্লবকারী আমি, কি তাহারা ?
 নাহি দিবে যারা, প্রভো ! ভবিষ্যৎ ব্যাসে
 ব্রাহ্মণত্ব ক্ষত্রিয়ত্ব কর্ণতুল্য শূরে,
 নাহি দিবে জ্ঞানালোক ক্ষত্রিয়ে কখন,
 বৈশ্যে বাহুবল, আদি জাতি ভারতের
 করিয়া দাসত্বজীবী রাখিবে যাহারা,—
 মহর্ষি ! বিপ্লবকারী আমি, কি তাহারা ?
 ব্যাস । মানিলাম বাসুদেব ! কিন্তু, বৎস ! বল
 কালের অনন্ত বন্ধ হইতে মুছিয়া
 ফেলিবে দুইটি যুগ ? ল'বে কিরাইয়া
 উত্তর-কুরুতে আর্য্যজাতি পুনর্বার ?
 প্রকৃতির গতি-স্রোত ল'বে কিরাইয়া
 আদিম নিব্বরে পুনঃ ? করিবে প্রচার

দ্বাদশ সর্গ ।

আবার বৈদিক ধর্ম, বৈদিক সমাজ ?

কৃষ্ণ । না, প্রভো, উদ্দেশ্য তাহা নহে কদাচন
এ দাসের । প্রকৃতির ফিরাইবে গতি
নহে সাধ্য মানবের, নহে বিধাতার ।
সৃষ্টিরাজ্য নীতিরাজ্য । জানি ভগবন্,
যথা ওই ক্ষুদ্র ফুল অকুরিয়া কুটে,
ফুটিয়া শুকায় রক্তে, শুকাইয়া ঝরে,
তথা মানবের আছে শৈশব, কৈশোর,
যৌবন, বার্দ্ধক্য, মৃত্যু, তেমতি জাতির
মানবের সমাজের, শৈশব, কৈশোর,
যৌবন, বার্দ্ধক্য, মৃত্যু, আছে নির্বিশেষ ।
সৃষ্টি-স্থিতি-লয়-নীতি সর্বত্র সমান
অলঙ্ঘ্য, অপরিহার্য্য । শৈশব, সমাজ
হাসে দেখি চন্দ্রমুখ, কান্দে বজ্রাঘাতে,
কাঁপে ঝটিকায় ত্রাসে । সমাজ কৈশোরে
যাগ, যজ্ঞ, নানা ক্রীড়া । যৌবনে তাহার
শৈশবের হাসি ত্রাসে, কৈশোর ক্রীড়ায়,
ভরে না হৃদয় আর । তখন মানব
দেখে সেই ইন্দ্র, চন্দ্র, নিয়মের দাস,—
কর্ণের শৃঙ্খলে গাঁথা । মানব হৃদয়

হইয়া পিপাসাতুর চাহে বুঝিবারে
 সুদর্শন নীতিচক্র, নিরস্তা তাহার,
 মহান্ বিজ্ঞান বিশ্ব ! আর্য্য-সমাজের
 শৈশবের সত্য যুগ, ত্রেতা কৈশোরের.
 হয়েছে অতীত দেব ; এবে উপস্থিত
 যৌবনের যুগান্তর । অভিনেতা তার.—
 ব্যাসদেব, কৃষ্ণ, পার্থ । কাটিয়া সঙ্কট.
 -- বলের যৌবন পার্থ, মহর্ষি জ্ঞানের,
 আর্য্যের জাতীয়-তরী ল'ব ভাসাইয়া
 শাস্তির বৈকুণ্ঠে সুখে ; আছে প্রসারিত
 সম্মুখে কর্ম্মের পথ, শিরে নারায়ণ ।

ব্যাস । ভুজবল, জ্ঞানবল ক্ষুদ্র মানবের
 বালকের বালুখেলা, দেবকী-নন্দন,
 অনন্তের সিদ্ধু-তীরে । একটি কুসুম
 না পারে ফুটাতে নর, না পারে সৃজিতে
 একটি পতঙ্গ, কৃষ্ণ ! একটি জাতির
 বিপুল অদৃষ্ট বল গঠিবে কেমনে ?
 অশ্রান্ত প্রকৃতি দেবী দুই যুগ ধরি
 যেই শ্রোত ধীরে ধীরে আনিছে বহিয়া
 কেমনে রোধিবে ভূমি ? করিবে বিফল

ষাদশ সর্গ ।

মানবের জ্ঞানবলে নীতি প্রকৃতির ?
কৃষ্ণ । রোধিবে সে স্রোত, শক্তি নাহি মানবের ।
জাতীয় জীবন-স্রোত কিন্তু স্বার্থবলে
অনন্ত মরুর দিকে ল'তেছে ঠেলিয়া,
প্রকৃতির গতি, দেব ! করি অবরোধ,—
করিব নিষ্ফল তাহা । ল'ব ফিরাইয়া
অনন্ত সিংহুর দিকে—নিষ্কাম আমরা,—
সেই সিংহু নারায়ণ ! সরল সুন্দর
এই প্রকৃতির গতি ; অনন্ত উন্নতি
প্রকৃতির নীতি, প্রভো ! নহে অবনতি ।
মানব অপূর্ণ, মাত্র পূর্ণ নারায়ণ !
পূর্ণব্রহ্ম মহাদর্শ রাখিয়া সম্মুখে,
অপূর্ণ আমরা, প্রভো ! যাইব ভাসিয়া
সেই পূর্ণতার দিকে ; ল'ব ভাসাইয়া
সমস্ত মানবজাতি উন্নতির পথে ।
অনন্ত অভাব-ফল অনন্ত উন্নতি,—
এই মহামন্ত্র, দেব ! রয়েছে অঙ্কিত
প্রস্তরে উদ্ভিদে, জীবে মানব-হৃদয়ে,
সর্বত্র অমরাকরে । সৃষ্টির বিজ্ঞান
ঘোষিতেছে এই মন্ত্র । সৃষ্টির যখন

রৈবতক ।

যে রূপ অভাব ঘটে, উন্নতি তেমন ।
মানবের দুই যুগ ; কিন্তু জগতের
এইরূপে কত যুগ গিয়াছে বহিয়া,
কে বলিবে ভগবন্ ? যুগ-উপযোগী
চরম উন্নতি অবতারণ যখন
ঘটিয়াছে, সে যুগের সেই অবতার ।
প্রথম সলিলে, মৎস্য । এই নীতিবলে
সলিল পঙ্কিল যবে, কুম্ভ অবতার ।
পক্ষ দৃঢ়তর যবে, আচ্ছন্ন উদ্ভিদে,
হইল বরাহ-সৃষ্টি । প্রাণীর শৃঙ্খল
ক্রমশঃ উন্নতিচক্রে হয়ে দীর্ঘতর,
নরসিংহ অবতার । বিশ্বয় মূরতি !—
অর্দ্ধ পশু অর্দ্ধ নর ! ক্রমে পশুভাগ
তিল তিল যুগে যুগে হইয়া অন্তর
বিকৃত মানব মূর্তি জন্মিল বামন ।
তিন পদ ভূমি নাহি মিলিল তাহার,—
জগৎ অরণ্যময়, হিংস্র জন্তু-বাস !
ঘুরিল উন্নতি-চক্র,—সকুঠার কর
আসিলা পরশুরাম । বাধিল সময়
বন, বনচর সহ । নাহি শরীরেতে

দ্বাদশ সর্গ ।

পশুভাগ, পশুবৃত্তি হৃদয়ে প্রবল,—
পশু-নির্কির্শেষ নর ! সেই পশুভাব
যে দিন হইতে হাস হইতে লাগিল,
সেই দিন জগতের যুগ বর্তমান
হইল সঞ্চার । সেই দিন মহা দিন !
প্রকৃত মানব জন্ম হইল সে দিন ।
অশ্রান্ত উন্নতি পক্ষে আসিল কৈশোর,
কৈশোরের রামচন্দ্র প্রীতি-অবতার,—
ত্রেতার চরমোন্নতি ! যৌবন তাহার
আসিবে না ঋষি-শ্রেষ্ঠ ? উন্নতির চক্র
সুদর্শন এখানে কি হইল অচল ?
না, না, দেব ! নাহি তার মুহূর্ত্ত বিশ্রাম ।
উন্নতির পথ ছায়া-পথের মতন,
—প্রীতিময়, সুখময়, পবিত্রতাময়,—
রহিয়াছে প্রসারিত ; সেই পথে, প্রভো,
জাতীয় জীবন-তরী ল'ব ভাসাইয়া ।

ব্যাস । একক কি তুমি বৎস ! পারিবে সাধিতে
বিশ্বব্যাপী এই ব্রত ? সাধিবে কেমনে ?
সমস্ত ব্রাহ্মণ জাতি ঋষি নির্কির্শেষ,
চারি বেদ, শ্রুতি, স্মৃতি,—অচল অটল

১

হিমাচল,—নহে তাহা বানুকাবন্ধন,
সলিলে কি তাহা কৃষ্ণ যাইবে মিশিয়া ?
অনন্ত তোমার জ্ঞান, শক্তি সীমাহীন,
কিন্তু—কিন্তু—বাসুদেব ! একটি জাতির
অদৃষ্ট লইয়া ক্রীড়া ! গ্রহ, তারাগণ,
দেশ, কাল, কতমতে অদৃষ্ট নরের
অলঙ্কিতে সঞ্চালন করে অহরহ
নাহি জানি, নাহি জানি মানস জগৎ
—দুজ্জৈয় তাহার ক্রীড়া !—করে রূপান্তর
কত মতে ; কত মতে অনন্ত সৃষ্টির
অনন্ত অজ্জৈয় নীতি করে বিলোড়িত
মানব-অদৃষ্ট সিদ্ধ ; করে সঞ্চালিত
কোন্ মতে, কোন্ পথে । নীর-বিশ্ব নর
কেমনে গঠিবে সেই সিদ্ধ পরিণাম !

কৃষ্ণ । একক !—একক আমি নহি ভগবন্ !
দাহার সহায় স্রষ্টা, বিষ্ণু বিশ্বরূপ,—
নারায়ণ !—একক সে নহে কদাচন ।
আমি কে মহর্ষি ? আমি—আমরা সকল,—
জগৎ,—তাহার অংশ ! তাঁর অবতার !
সোহহং, আমি নারায়ণ ! একক ত নহি

দ্বাদশ সর্গ ।

আমি একত্ব তাঁহার । সর্বভূতময়
আমি, আমি সর্বপ্রাণী, আমি বিশ্বরূপ !
আমার সে বিশ্বরূপ, দেখ ভগবন্ !
দেখ ধনঞ্জয় ! দেখ ওই মহাশূণ্ডে
বিশ্ব-পদ্মে বিশ্বনাথ । দেখ শতদল,—
শত গ্রহ, উপগ্রহ, সবিতৃমণ্ডল !
বিশ্ব-পদ্ম-ব্যাপী দেখ মম অধিষ্ঠান !
বিশ্বের জীবন আমি, আমাতে জীবিত
চরাচর ; জন্ম, মৃত্যু, স্থিতি-রূপান্তর ।
নাহি ব্রহ্মা, নাহি রুদ্র, আমি ক্রীড়াবান্ !
একমেবাদ্বিতীয়ঃ—আমি ভগবান্ ।
দেখ এক করে মম, দেখ সুদর্শন
অনন্ত নীতির চক্র ! দেখ অত্র করে
মহাশঙ্ক বিশ্বকণ্ঠ,—অশ্রান্ত কেমন
অনন্ত সে নীতিচক্র করিছে জ্ঞাপন !
সেই মহাশঙ্ক ওই অনন্ত প্লাবিত
ডাকিতেছে অবিশ্রান্ত,—“ব্রাহ্ম নরগণ !
ত্যজি সর্বধর্ম, লও আমার শরণ !”
আমার অনন্ত বিশ্ব ধর্মের মন্দির ;
ভিত্তি সর্ব-ভূত-হিত ; চূড়া সুদর্শন ;

রৈবতক ।

সাধনা নিষ্কাম কৰ্ম ; লক্ষ্য নারায়ণ ।

এই সনাতন ধৰ্ম, এই মহা নীতি,—
ব্যাসদেব জ্ঞানবলে, পার্থ বাহুবলে,
ভারতে, জগতে, কর সৰ্বত্র প্রচার,
নারায়ণে কৰ্মফল করি সমৰ্পণ !
বিনাশিয়া স্বার্থ-জ্ঞান, করিলে নিষ্কাম
সাম্রাজ্য, সমাজ, ধৰ্ম, হইবে অচিরে
ধ্বংস এ ভারতে “মহাভারত” স্থাপিত,—
প্রেমময়, প্রীতিময়, পবিত্রতাময় !
লও এই মহাব্রত !”—

চাহি উৰ্দ্ধপানে
দাঁড়ায়ে মহিমাময় মূর্তি নারায়ণ,—
বিগলিত অশ্রুধারা, প্রীতির প্রবাহ,
ঝরিছে কপোল বাহি, কহিলা গভীরে—
“লও এই মহাব্রত !” চাহি উৰ্দ্ধপানে
দেখিলেন ব্যাসার্জুন, গোধূলিতিমিরে
দীপিছে মহিমাময় কি মূর্তি মহান্ ।
নহে মানবের তাহা ; সুধাংশুকিরণ
করিতেছে যেন নীলবপু বিকীরণ !
নাহি বাসুদেব আর ; দেখিতে দেখিতে

ষাদশ সর্গ ।

দীপ্তিমান্ বপু যেন হইয়া বর্দ্ধিত
ছাইল এ চরাচর । সবিতৃমণ্ডল
শোভিতেছে পদতলে, শতদল মত,—
অনন্ত অসংখ্য ! রাজরাজেশ্বর মুক্তি !
কিবা শোভা সে বদনে ! কি জ্যোতি নয়নে !
শোভে করে কিবা শঙ্খ, চক্র সুদর্শন !
অপার্থিব কি আলোক, সঙ্গীত, সৌরভ,
ভাসিছে অনন্ত ব্যাপী ! কিবা অধিষ্ঠান
প্রকৃতিতে পুরুষের,—মিলন মহান্ !
কি একত্রে পরিণত বিশ্বচরাচর !

“লইলাম মহাব্রত ।”—স্থির কণ্ঠে ধীরে
কহিলেন ব্যাসদেব,—আঁধি ছল ছল,
আনন্দে উজ্জল মুখ, হৃদয় নির্মল
প্রীতিপূর্ণ সমুজ্জল । করি করযোড়
ভক্তি-গদগদকণ্ঠে চাহিয়া বিশ্বয়ে,
“লইলাম মহাব্রত ।”—কহিলা অর্জুন ;
সরিল না কথা আর । আনন্দে তখন
আত্মহারা বাসুদেব বসিলা ভূতলে
জানু পাতি মধ্যস্থলে । আনন্দে তখন
গলদশ্রু তিন জন পাতি ছয় কর,

রৈবতক

গাইলেন উর্দ্ধ নেত্রে পুলকে গম্ভীরে—

“দ্যেয়ঃ সদা সবিতৃ-মণ্ডল-মধ্যবর্তী

• নারায়ণঃ সরসিজাসন-সন্নিবিষ্টঃ

কেয়ূরবান্ কনককুণ্ডলবান্ কিরীটী

হারী হিরণ্ময়-বপুর্ধ্বতশ্চচক্রঃ ।”

অমর ত্রিমূর্তি ! দাসে দেও পদধূলি,

পবিত্র চরণামৃত ! নয়ন ভরিয়া

দেখিব ত্রিগুণ রূপ, তিষ্ঠ এক পল !

সর্ব-ধ্বংসী মহাকাল বহিছে মস্তকে

যে পবিত্র পদচিহ্ন যুগ-যুগান্তরে,

সেই পদানুজ দাস করিয়া ধারণ

• ভক্তিতরে শিরোপর, গাইবে ভারতে

অক্ষয় কীর্তির গান, অমৃত সমান,

বিহ্বল হৃদয়ে দাস,—দেও পদাশ্রয় !

কহ দেবত্রয় দাসে, কহ দয়া করি

সশরীর আবির্ভাব আবার কখন

হইবে ভারতে ? কহ হবে কি কখন ?

নারায়ণ নরোত্তম ! কহ দয়া করি

তব ভাগবত, প্রভো ! হবে কি বিফল ?—

द्वादश सर्ग ।

“यदा यदा हि धर्मस्त ग्लानिर्भवति भारत ।
“अभ्युत्थानमधर्मस्त तदात्मानं सृजामाहम् ।
“परित्राणाय साधूनां विनाशाय च दुष्कृताम्
“धर्म-संरक्षणार्थाय संभवामि युगे युगे ॥”
पूर्ण काल ; पूर्णब्रह्म ! आसिबे कখন ?

ত্রয়োদশ সর্গ ।



দুর্বাসার দোত্য ।

নিম্নলিখিত দু' নয়ন, অপরাহ্নে বলরাম,

বলদেব বল-অবতার,

সুকোমল উপাধানে হেলাইয়া মহাবপু,—

কি সৌন্দর্য্য মহিমা আধার !—

অপরাহ্ন-রবিকরে শোভিছে বলসি যেন

হিমাঙ্গির শিখর তুষার ।

কিবা সে বিশাল বক্ষ, কি বিশাল দুই ভুজ

কি বিশাল ললাট-গগন !

চন্দনে চর্চিত বপু, গলায় ফুলের মালা,

পরিধান কোষিক বসন ।

শিরে, সুরধুনী মত, বিরাজিতা কাদম্বরী ;—

কিবা রঙ্গ তরঙ্গ তাহার !

কি সুধ-তরঙ্গ-ভঙ্গ হইতেছে হৃদয়েতে,—

ঢল ঢল সুধ-পারাবার !

ত্রয়োদশ সর্গ ।

এইরূপে নিরঞ্জে বসি, নিমীলিত-আঁখি,
ভাবিছে কি রেবতী-রমণ

রেবতীর মুখশশী ? কিম্বা কত সুধারামি
কাদম্বরী করেন বহন ?

নাহি জানি । অকস্মাৎ ধক্ ধক্ ধক্ ধক্
সন্মুখেতে ধ্বনিল কর্কশ ;

সুখভঞ্জে হলায়ুধ, বিবৃত পলাশ-আঁখি
মেলিলেন ক্রোধেতে অবশ ।

কোথায় বা মুখশশী ? কোথায় বা সুধারামি,
কাদম্বরী-তরঙ্গ তরল ?

সন্মুখে বিকট মূর্তি, কাশিছে বিকট কাশি,
কাশিরই তরঙ্গ কেবল ।

উঠিয়া বিরজিতভরে প্রণমিলা বলরাম,
—কুজ মূর্তি বসিল যখন, --

কহিলা,—“কি ভাগ্য আজি ! কি পুণ্যে, কোথায় হ’তে
মহর্ষির হলো আগমন ?”

দুর্কাসা স্বগত কহে,—“পুণ্য বড় মিথ্যা নহে—
কি দুর্গন্ধ রাম ! রাম ! রাম !

পুণ্য বিনা আসে কভু, দুর্কাসা নরকে হেন,
নরাধম যজ্ঞপায়ী স্থান ।”

পুনঃ কাশি ছল কাশি, প্রকাণ্ডে কহিলা ঋষি—

“কোথায় হইতে বলরাম ?” —

ধক্ ধক্ ধক্ পুনঃ— “ঋষি আমি, বনচর,

রাজ্যধন নাহি ত আমার,

যথায় তথায় যাই, যাগযজ্ঞ-ব্যবসায়ী,—

কোথা হ’তে আসিব আবার ?”

বল । (স্বগত)

কি উৎপাত, ভগবান্, করিতেছিহু আরাম,

মধ্যাহ্নে বসিয়া মন-সুখে,

একি এক বিড়ম্বনা ! ধক্ধকামি কি যন্ত্রণা !

নিশ্বাস কি নাহি ঠেকে বুকে ?

পূতিগন্ধে যায় প্রাণ,— নাহি সুরাপাত্র কাছে,—

শ্মশানের গন্ধে ভরপুর ।

যে গন্ধ লেগেছে নাকে, ছয় মাসে নাহি যাবে,

কেমনে এ পাপ করি দূর ।

প্রকাণ্ডে, পীড়িত কি ভগবান্ ?

দুর্কীসা । (স্বগত)

ভগবান্ যুগু ধান,

তোমার বংশের শতবার ।

তব বংশ-পিণ্ডদান না দেখি ভরিয়া প্রাণ,

ভগবান্ নহে মরিবার !

ত্রয়োদশ সর্গ ।

(প্রকাণ্ডে) ব্যাধির মন্দির দেহ— থক্ থক্ থকাথক্—

কিস্ত কি যে বলিতেছিলাম—

হইলাম বিশ্বরণ,— কোথা হ'তে আগমন ?

সর্বত্র হইতে, কিস্ত রাম !

যথায় তথায় যাই, সর্বত্র শুনিতে পাই

অদ্ভুত তোমার কীর্তিগান ।

রূপের তুলনা নাই, বলে তুমি অবতার,

ভুজবলে সর্বশক্তিমান ।

তব নামে সুরনর কাঁপে, রাম, নিরন্তর ;

তব বীর্য্য জলন্ত-পাবক ।

সর্বত্র এরূপ শুনি, অপরূপ কীর্তি তব,

কেবল কেবল থক্ থক্ !

আঙতোষ বলরাম, তোষামোদে তুষ্টপ্রাণ,

কাদম্বরী-রূপার তরল ;

বিস্ফারি অরূণ আঁধি, জিজ্ঞাসিলা সবিশ্বয়ে,—

“কেবল—কি ? মহর্ষি !—কেবল ?”

দুর্কী । কেবল, কেবল, রাম ! ইঙ্গপ্রস্থে শুনিলাম

যেই নিন্দা, হয় কণ্ঠরোধ,—

রৈবতক ।

বল । কি বলিলে, তপোধন ? ইন্দ্রপ্রস্থে নিন্দা মম ?

ইন্দ্রপ্রস্থে ?—পাণ্ডব নিকোঁধ ?

দুর্ক্স । কথায়, কথায় আমি কহিলাম, ধরাতলে

ভুজবলে অদ্বিতীয় রাম ।

হাসি কহে বৃকোদর— “পশু তুমি, তব কাছে

সঙ্কৰ্ণ মহা বলবান ।

কোথা ছিল সেই বল জরাসন্ধ-ভয়ে যবে

পশ্চিম সমুদ্রে দিল কাঁপ ?”

ক্রোধে অঙ্গ ধর ধর কাঁপিতে লাগিল মম,

দিতেছিছু ঘোর অভিশাপ,

যুধিষ্ঠির পায়ে ধরি, বলিল বিনয় করি,—

“বালকের ক্ষম অপরাধ !”

বল । অন্ধ ভীম দুরাচার ! তার এই অহঙ্কার !

ইন্দ্রপ্রস্থে মম নিন্দাবাদ !

শিশুনের স্তূপে অগ্নি হইল বিক্ষিপ্ত যেন,

বলদেব দীপ্ত হতাশন !

ক্ষিপ্ত গ্রহ মত কক্ষে ছুটিতে লাগিল। ক্রোধে,

দন্তে দন্ত করিয়া ঘর্ষণ,—

ত্রয়োদশ সর্গ ।

“এই দণ্ডে ইন্দ্রপ্রস্থ, গ্রাসিব রাহুর মত,
উপাড়িয়া যমুনার জলে
ফেলিব লাক্ষ্মী বলে, বস্মীকের স্তূপ যেন,
দেখিব কে রাখে ধরাতলে।”

দুর্বা । অপমানে ক্ষিপ্তপ্রায়, চলিলাম হস্তিনায় ;
রাজচক্রবর্তী দুর্ঘ্যোধন,
কত মতে ভক্তিভরে, জিজ্ঞাসিল বারম্বার,—
“গুরুদেব আছেন কেমন ?”

জাহ্নবী-স্রোতের মত, তব স্তুতিগান কত
গাইলেন গান্ধারী-তনয় ;

অবশেষে হলায়ুধ ! করিল এ নিবেদন,
বহু মতে করিয়া বিনয়,—

“কর যদি ঋষিবর ! রৈবতকে পদার্পণ,
বলদেবে চরণে প্রণাম

বলিও দাসের, প্রভু ! চিরদিন এই দাস
সেই পদে পায় যেন স্থান ।

পবিত্র করিতে কুল দুর্ঘ্যোধন অকিঞ্চন
চাহে পদে এক ভিক্ষা আর,—

হয় যদি অভিমত, মাগিবে সে পদান্বজে,
সুভদ্রার পাণি-উপহার ।”

রৈবতক ।

এখন শুনিলে সব ;— থক্ থক্ থক্ থক্—

করি দুই সন্দেশ বহন,

হস্তিনার বাক-দান, ইন্দ্রপ্রস্থ-অপমান,

রৈবতকে মম আগমন ।

বল । জানি আমি দুৰ্য্যোধন, মম ভক্তিপরায়ণ,

রূপা করি, মহর্ষি ! সত্বরে

আন দুৰ্য্যোধনে, আগে সুভদ্রা করিব দান,

ইন্দ্রপ্রস্থে দিব দণ্ড পরে ।

প্রহরি ! প্রহরি !—

রাম ডাকিলেন গরজিয়া ;

আসিল প্রহরী এক জন ।

প্রকম্পিত কলেবরে— “কৃষ্ণ”—এই কথামাত্র

বলদেব করিলা গর্জন ।

কৃষ্ণ মুহূর্ত্তেক পরে প্রবেশিলে কন্ধে ধীরে.

কহিলেন, ক্রোধরুদ্ধ স্বর,—

“এই দণ্ডে আয়োজন,— মম শিষ্য দুৰ্য্যোধনে

সমর্পিব সুভদ্রার কর ।”

দুর্কী । (স্বগত)

কি পাপ ! দেখিবামাত্র, কাঁপিতেছে মম গাত্র ;

নাহি জানি কি যে ইন্দ্রজাল

ত্রয়োদশ সর্গ ।

জানে এই ছুরাচার, দেখিয়া আমারো মনে
উপজিছে ভক্তি, কি জঙ্গাল !

ক। আজ্ঞা শিরোধার্য্য মম, কিন্তু, দেব ! এ কেমন ?
ব্যস্ততার কন্ম এ তো নয় ।

রয়েছেন গুরুজন, তাঁহাদের অভিমত
জানা কি উচিত, দাদা ! নয় ?

ল। গুরুজন ! গুরুজন ! চিরকাল গুরুজন !
চিরকাল ! এই তর্কজাল !

না শুনিব কারো কথা, বিলম্ব কাহারো তরে
করিব না তিলার্দ্ধেক কাল ।

ক। যদি বীর ধনঞ্জয় ভদ্রা-পাণি-প্রার্থী হয়,
অতিথির হবে অপমান ।

ল। নাহি দিব কদাচন ; করি নাহি হেন পণ
অতিথিরে ভগ্নী দিব-দান ।

ক। রোষিবে পাণ্ডবগণ, দোষিবে যাদবকুল,—

ল। উভয়ে পাঠাব রসাতল ।

কেবল পাণ্ডবগণ নিরন্তর তব মুখে !

অতি তুচ্ছ পাণ্ডব সকল ।

সবে মাত্র পঞ্চজন, শত ভাই হুয়োধন,—

ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ দাস ।

রৈবতক ।

পাণ্ডবের এক গ্রাম, ব্যাপী এই ধরাধাম
কৌরবের সাম্রাজ্য প্রকাশ !

পাণ্ডব বনের পশু, আজীবন ভ্রমি বনে
পশুত্বই শিখেছে কেবল ।

আজীবন চক্রবর্তী হুৰ্য্যোধন মহামতি,
মম শিষ্য খ্যাত ধরাতল ।

ভুলনা কাঞ্চনে কাচে, পুনঃ যদি মম কাছে,
করিস্ একপে অন্ত্রচিত,

এক মুষ্ঠ্যাঘাতে জুর ! করিব মস্তক ভোর
রৈবতক সহিত চূর্ণিত ।—

(ক্লেপিয়া নিকটে গিয়া, ভীম মুষ্টি দেখাইয়া,
পদ দুই হইয়া অন্তর,)—

কৃপা করি ঋষিশ্রেষ্ঠ ! কহিবেন হুৰ্য্যোধনে
রৈবতকে আসিতে সত্বর ।

ঋষিশ্রেষ্ঠ এতক্ষণ, বসিয়া নীরবে সায়
দিতেছিল,—কৌতুক দর্শন !

দাঁড়াইলা যষ্টি করে,— ধনুতে চড়িল গুণ,—
মুষ্টির আকারে ভীত মন ।

ত্রয়োদশ সর্গ ।

কৃষ্ণ । কিন্তু ভদ্রা বরে যদি ধনঞ্জয় বীর-নিধি
কি সঙ্কট হইবে তখন !

বল । আর বার ধনঞ্জয় ? একটি বালিকা ক্ষুদ্র
বিফলিবে বলভদ্র পণ ?

(তুলি ভীম উপাধান শিরোপরে শক্তিমান,
মহা ক্রোধে করিয়া গর্জন,)

টলে যদি প্রভাকর, টলে যদি শশধর,
টলিবে না বলভদ্র-পণ ।

নিষ্কেপিয়া উপাধান, করিলা প্রস্থান রাম,
কক্ষে যেন হলো বজ্রাঘাত ;

ধমকেতে তপোধন, হইলা সকুজ ঘটি,—
একেবারে ভূতলে পপাত ।

হাসিয়া ঈষৎ কৃষ্ণ, তুলিলা কোতুক মূর্তি,
অস্থির পঞ্জর ধনুধান ;

“রাম ! রাম ! রাম !”—বলি, সকাশি সকুজ ঘটি
ধীরে ধীরে করিলা প্রস্থান ।

“কি বিপদ !”—হাসি কৃষ্ণ, কহিলা স্বগত কণ্ঠে,—
“দাদার ত এই কার্য্য নয়,

রৈবতক ।

শিরে যেই মহাদেবী রয়েছেন বিরাজিতা,
 তার কীর্তি এই সমুদয় !
যা হ'ক এ মন্দ নয়, পাব ভাল পরিচয়,
 অর্জুনের কত ভুজবল,
নিজে তুমি ! ভগবান ! যোগাইছ উপাদান,
 তব কার্য্য সকলি মঙ্গল ।”

চতুর্দশ সর্গ ।

উর্ণনাভ

জরৎকার-নামধারী মহর্ষি দুর্কাসা
বসি নাগপুর-কক্ষে । কুঞ্চিত অধরে
কুঞ্চিত কুটিল হাসি আছে লুকাইয়া,
অর্দ্ধসুপ্ত ফণী যেন । সম্মুখে বাসুকি
অধোমুখে চিন্তামগ্ন বসিয়া নীরবে ।
বস্ত্র-পণ্ড শির, শৃঙ্গ, শোভিছে ভীষণ
প্রাচীরের স্থানে স্থানে ; শোভে স্থানে স্থানে
মৃগয়ার সাংঘাতিক অস্ত্র নানাবিধ
মিশি সমরাস্ত্র সহ ; খেলে ছায়া কক্ষে
প্রেত-ঘোনি-ক্রীড়া যেন ক্ষীণ দীপালোকে ।

জরৎ । নিরুত্তর মৌনভাবে রহিয়াছ তুমি
বাসুকি ! নাগেন্দ্র তুমি এই দীপালোকে
দেখিছ এ কক্ষ যথা, পারি দেখিবারে
যোগালোকে আমি এই বিশ্ব চরাচর ।

বিশ্বের ঘটনাত্রোত পারি দেখিবারে
কোন মতে, কোন পথে, বহিছে কোথায় ।
কোন মতে, কোন পথে, গ্রহ তারাগণ
ছুটিতেছে মহাশূন্তে, বহিতেছে বারি
সরিং সাগরগর্ভে, পারি মানবের
দেখিতে নিভৃততম কক্ষ হৃদয়ের ।

বাসুকি । আমি সেই দম্ব্যপতি !

অরুণ । পাপের স্বীকার,

অর্দ্ধ প্রায়শ্চিত্ত তার ! গুরুতর পাপ
ব্রতাচারী অনুচার প্রতি অত্যাচার ।

বাসু । পাপ বত অনার্যের,—তুনি হাসি পায় !
যথা তথা ভুজবলে কুমারীহরণ,
স্বজনশোণিতে লিখি প্রণয়কাহিনী,—
আর্যের বীরত্ব, পুণ্য !—পাপ অনার্যের !

অরুণ । আর্যদের ধর্ম তাহা, আছে শাস্ত্রবিধি ।
স্বধর্মপালনে নাহি পাপ, নাগপতি !

বাসু । হা ধর্ম ! তুমিও তবে তুই মূর্তি ধর ?
এক মূর্তি অনার্যের, দ্বিতীয় আর্যের ?

অরুণ । জাতিভেদ ধর্মভেদ বটাবে নিশ্চয়,—
নহে বিশ্বয়ের কথা । পক্ষীর যে ধর্ম,

চতুর্দশ সর্গ ।

নহে পশুদের তাহা ; ধর্ম উদ্ভিদের,
খাটিবে না কোন মতে ধনিজে কখন ।
স্থলচরে জলচরে কত ধর্মাসুর ।

বাসু । তর্কজালে বিজড়িত হেন শাস্ত্র, ঋষি,
কর গিয়া ঐ সিদ্ধমতে বিসর্জন ।
সরল অনার্য্য জাতি আমরা সকল,
সকল মানবে ঋষি নিরখি সমান ।

কেবল একই ভেদ,—রাজার, প্রজার ।

জয়ৎ । থাক অনার্য্যের ধর্ম । জিজ্ঞাসি বাসুকি,
প্রতিজ্ঞাপালন কিহে তব ধর্ম নহে ?
অনার্য্যের প্রতিজ্ঞা কি সলিল-লিখন ?

বাসু । অনার্য্যের প্রতিশ্রুতি লিপি প্রস্তরের,—
ওই বিদ্যাচল সম সতত অটল ;
অনিবার্য্য গতি যেন সিদ্ধুর প্রবাহ ।

জয়ৎ । বহে কি উজ্জান সিদ্ধ প্রবাহের মত ?

বাসু । ব্রাহ্মণ !

জয়ৎ । —মহর্ষি । জোধ নিবার, বাসুকি !

কি ছিল প্রতিজ্ঞা তব ? হরিতে অনুভূ
আছিলে কি প্রতিশ্রুত ? হরিলে স্মৃতজ্ঞা
যাবে কি ঋত্বিকুল ভারত ছাড়িয়া ?

রৈবতক ।

হইবে কি অনার্যের সাম্রাজ্য-উদ্ধার
নারী-চৌর্য্যব্রতে ? ছি ! ছি ! হা ধিক বাসুকি !
আমি ভাবিতেছি তুমি যুধরাজ মত
ভ্রমিতেছ বনে বনে ; বনে বনে তুমি
অনার্যের যুধদল করিয়া দীক্ষিত
মহামন্ত্রে, জালাইছ ভীম দাবানল
ভ্রমিতে ক্ষত্রিয়-রাজ্য ! হা ধিক বাসুকি !
তুমি কোথা মদকল মাতঙ্গের মত
কাঁপ দিয়া নীচ চৌর্য্য-পক্ষি-সলিলে
হরিতেছ,—নহে রাজ্য,—সতীত্ব-মৃগাল
নারীর পাশব বলে ! ছি ! ছি ! নাগরাজ
এ ছিল প্রতিজ্ঞা তব ?

বাসু ।

কর-ধৃত যষ্টি

নহি আমি ঋষি ! তব ; ঘুরিব ফিরিব,
ঘুরাইবে, ফিরাইবে, তুমি যেইরূপে ।
নহে তব শুক্ল যষ্টি মানব-হৃদয় ।
তাহার অনন্ত শক্তি, অনন্ত পিপাসা ।
নহে যুক্তিকার সৃষ্টি, যথা ইচ্ছা তুমি
গড়িবে ভাঙ্গিবে । নাহি ইচ্ছার শক্তি
রোধিতে তাহার গতি সর্বত্র সমান ।

চতুর্দশ সর্গ ।

সাম্রাজ্যও নাহি পারে করিতে পূরণ
সকল পিপাসা তার ; প্রণয়-পিপাসা,
ঋষি ! পাবে না কখন ! উভয়ে আমরা
বনবাসী, কিন্তু বন-শুষ্ক কাষ্ঠ তুমি,
আমি মহা মহীকূহ । তুমি ত নিষ্ফল,
পুষ্প-ফল-আশা-মত্ত যৌবন আমার ।
মানি রাজ্য-আশা মম হৃদয়ে প্রবল
কিন্তু যে প্রবলতর সুভদ্রার আশা !
পার যদি যোগবলে দেও হে বলিয়া,—
পড়িব চরণে তব,—কোন মতে যদি
পারি ছই রাজ্য ঋষি করিতে উদ্ধার ।
না পার, সাম্রাজ্য-আশা পারি ছাড়িবারে ;
সুভদ্রার আশা নহে জীয়েন্তে কখন ।

জরৎ । নহে যে অদমনীয় মানব-হৃদয়,
জীবন্ত দৃষ্টান্ত আমি সন্মুখে তোমার,
নাগেন্দ্র, বালকগণ যেই মৃত্তিকায়
ক্ৰীড়ার পুতুল গড়ে. সেই মৃত্তিকায়
দেব-দেবী মূর্তি করি আমরা নির্মাণ ।
একই কানন, দেখ করি পুণ্যাশ্রম
আমরা, তোমরা কর হিংস্র-জন্তু-বাস ।

রৈবতক

একই হৃদয়, শূন্য ইন্দ্রিয়-লালসা
আমাদের ; পরিপূর্ণ বাসনা-অনলে
তোমাদের ! জরৎকারু-পরিণয়, মম
ব্রত উদ্ধারের তরে । ভদ্রার প্রণয়,
তব ব্রত নাগপতি ! ধবংসের কারণ ।
বাস্তু । শরীরের কোন্ অংশ মামব-হৃদয়,
কহ ঋষি ! কাটি তাহা রূপাণে এখনি
নিক্রুপি সন্মুখে তব জলন্ত অনলে ।
নহে চক্রে, ঋষিবর ! মুদিলে নয়ন
নিরখি ভদ্রার রূপ । নহে বক্রে, অস্ত্রে
বিদীর্ণ যখন বক্ষ দেখেছি সেরূপ
অস্ত্রকতে করিতেছে জ্যাছনা-বর্ষণ
নিরমল, স্নগীতল । নহে কোনো অঙ্গে,
অবশ যখন দেহ মূর্ছায়, নিদ্রায়,
অতুলিত সেইরূপ দেখিছি স্বপন ।
ক্ষুদ্র মানবের দেহে কোথা এ হৃদয়,—
অনিবার্য বেগে যার যেতেছি ভাসিয়া
অরণ্য-কেশরী আমি তুণের মতন ?
ঋষিবর ! ঋষিবর ! চাহিয়াছি আমি
পোড়াইতে ক্রোধানলে, করিতে পেষণ

চতুর্দশ সর্গ ।

অতিমান্নে সে হৃদয়, করিতে হেদন
অপমান অসিধারে ;—হয়েছি নিফল ।

অর৭ । সাবধান নাগরাজ ! করেছে বিস্তার
উর্ণনাত যেই জাল অপূর্ণ কোশলে
দিও না তাহাতে ঝাঁপ । তদ্রা-প্রলোভনে
এক দিকে অসতর্ক ফেলিয়া তোমারে
খেলিতেছে ইচ্ছামত । করেছে নির্বিষ
এই মন্ত্রে নাগেশ্বরে । দেখ অক্ল দিকে
সেই প্রলোভনে মোহি মধ্যম পাণ্ডবে,
দুইটি বিপুল কুল যাদব পাণ্ডব
বাধিতেছে অনখর প্রণয়-বন্ধনে ।
কলিয়ের দুই ভুজ মিলি এইরূপে
তুলিবে যে ভীম অসি, মিলিবে যখন
পঞ্চ-ভুজ সিংহনদে দুর্কার-বিক্রমে
শতভুজা শতদীপ্তরী বিপুলা জাহ্নবী,—
মিশ্রিত, বর্জিত, সেই কলিয়-প্রবাহ,
কে বল রোগিবে, নাগ ?

বান্ধ ।

কি দাক্ষণ চক্র !

সরল কানন-চর বৃক্ষিষ কেমনে
এমন কুটিল-তথ । হা কৃষ্ণ ! শুনেছি

বিকু অবতার তুমি । এই সৰ্বগ্রাসী
সৰ্বধ্বংসী ক্রুরনীতি সত্য কি তোমার ?
দেখিতেছি দিব্য-চক্রে, মহাকাল যেন
সৰ্ব-সংহারক গ্রাস করিয়া বিস্তার
আসিছে গ্রাসিতে যত অনার্য্য দুৰ্কল !
কে রক্ষিবে ইহাদের ?

জ্বরৎ ।

বলেছি, বাসুকি !

চিন নাই তুমি সেই চক্রী ছুরাচার,—
পাপ অবতার ! কিন্তু চক্র বিফলিব,
কণ্টকে কণ্টক আমি করিব উদ্ধার ।
নিবাইব প্রজ্জলিত তব ঈর্ষ্যানল
বরিষিয়া প্রতিহিংসা বারি স্নানীতল ।

বাসু ।

বিফলিবে !—অসম্ভব মম ঈর্ষ্যানল
নিবাইবে ত্রতাচারী ঋষির কঙ্কাল !
নিশ্চয় প্রলাপ সব,—বৃথা বিড়ম্বনা !

জ্বরৎ ।

‘অসম্ভব’ কথা নাহি মম অভিধানে ।
ঋষিরা প্রলাপী নহে । আমার কৌশলে
প্রতিশ্রুত বলরাম করিতে প্রদান
দুর্য্যোধন-করে তব প্রেমের প্রতিমা ।
না হইতে অন্তর্মিত পূর্ণিমা রজনী

চতুর্দশ সর্গ ।

পূর্ণ-শশধর সহ, রাহু হুর্যোধন
গ্রাসিবেক পূর্ণচন্দ্র ভদ্রার বদন ।

বাসু । নৃশংস ! নারকি ! চক্রি ! লভিবি কি কল
নির্দোষী নারীরে আহা ! বধি এইরূপে ?
পারি বসাইতে অসি কৃষ্ণের হৃদয়ে,
দ্বিগুণ আনন্দভরে বন্ধে অর্জুনের,—
প্রতিযোগী, কিন্তু ঋষি কেশাগ্র ভদ্রার
পরশিবে যেই জন,—শত্রু বাসুকির
সেই জন, ধরাতলে নাহি তার স্থান ।
বনের বর্ষর আমি, তথাপি না পারি
দেখিতে একটি অশ্রু রমণী-নয়নে,
ভদ্রার বিবাদমূর্ত্তি সহিব কেমনে ?
বনের বর্ষর আমি, অযোগ্য তাহার
জানি আমি, তথাপিও দক্ষিণে তাহার
দেখি যদি ক্রুদ্ধদেবে ফাটিবে হৃদয়,
নরাধম হুর্যোধনে দেখিব কেমনে ?
যদি সে কিশোরী মূর্ত্তি ! কোমল-নির্দোষ,—
সুখের স্বপন-সৃষ্টি ! কি শান্তি মাধুরী
ভাসে বিফারিত নেত্রে, করে বরিষণ
সরলতা, কোমলতা, কিবা পবিত্রতা,

বৈবতক ।

প্রতি পদসঞ্চালনে । আত্মহারা আমি
বসিয়া, বহি ! সেই শান্তিচন্দ্রিকায়
দেখিয়াছি কত স্বপ্ন ! কত স্বর্গ ! কত—
না, না, ঋষি, পারিব না দেখিতে নয়নে,—
আমার শশাঙ্ক অন্ধে ধরিবে যে জন
নিবাইব আমি তপ্ত শোণিতে তাহার
প্রণয়-পিপাসা মম, মরুময় প্রাণ ।

৷ৱৱ৭ । স্থির হও নাগপতি । নাহি চাহি আমি
সমর্পিতে সুভদ্রায় শার্ঙ্গ লের করে,—
হৃষ্টমতি হুর্য্যোধনে । একই বাসনা .
কলিয়বিনাশ মম । ভেবেছ কি মনে,
যেই দিন হুর্য্যোধন দিবে দরশন
দ্বারকায় দ্বারদেশে, ভেবেছ কি মনে
সিদ্ধুতীরে কি অমল উঠিবে অলিয়া ?
অপমানে গরজিয়া উঠিবে কাকুতী
দলিত ভুজঙ্গ মত, মল্লবদ্ধ ফণী
বাসুদেব, নিরুখিয়া আশা-কাননের
একপে অকুরে নাশ, কি বিষ-নিব্বাস
করিবে নির্গত ক্রোধে ! কোরবে পাণ্ডবে
বাজিবে তুমুল রণ । গৃহ-ভেদ-খড়্গ

চতুর্দশ সর্গ ।

বহুকুল কলেবর হইয়া ছেদিত
 দেবে যোগ দুই দিকে, হইবে লোহিত
 ক্রিয়ের তপ্তরক্তে কৃষ্ণ পারাবার ;
 পড়িবেক উর্ধ্বনাত আপনার জালে !
 ভারতের রাজলক্ষ্মী সুভদ্রার সহ
 আসিবেন অঙ্কে তব, হইবে সফল
 মম গুরু দুর্কসার ঘোর অভিষাপ ।

বাসু । ব্রাহ্মণ আশার মস্ত্রে মুগ্ধ এত দূর
 হইও না, করিও না আকাশে নির্মাণ
 হেন মহা-দুর্গ । নহে বালকের ক্রীড়া
 কৃষ্ণের মঙ্গলা ।

জয়ৎ । নাহি হয়, কৃতি কিবা ?

না পায় সুভদ্রা যদি, ঘোর অপমানে,
 প্রত্যাখ্যানে, যেই মহা শক্রতা-অনল
 অলস্ত নরক-নিভ দুর্ঘোষন-বুকে
 অলিবেক, অনির্ক্সাণ সেই বৈদ্যানর ।
 এক দিন, দুই দিন, তিন দিন পরে,
 কিম্বা যুগযুগান্তরে,—অতি ক্ষুদ্র কাল
 আমাদের মহাব্রত করিতে সাধন,—
 জাগাইয়া সেই অগ্নি সমর-অনল

ভস্মবে কলিয়-রাজ্য তৃণস্তূপ মত ।
 সমগ্র অনার্য্য জাতি এই অবসরে
 বাধি দৃঢ় সন্ধিস্থত্রে, তুলিব যে ঝড়,
 বসুন্ধরা-বক্ষ হ'তে সেই ভস্মরাশি,
 নাগেন্দ্র, ফুৎকারে মাত্র দিব উড়াইয়া ।
 চলিলাম হস্তিনায় প্রেম-দৌত্য-ব্রতে,—
 আনিতে ভদ্রার বর, তুমি কর হেথা
 উচিত বাসর-সজ্জা উৎসবে মাতিয়া ।

পঞ্চদশ সর্গ ।

গঙ্গা-যমুনা ।

দীর্ঘ দিবা অবসান ; রৈবতক পুরোস্তান

শোভিতেছে সায়াহ্ন কিরণে,

সুবর্ণমণ্ডিত যেন,— কারুকার্য ছায়াগণ,—

যশি মুক্তা কুসুম রতনে ।

চূড়ান্ত ফুটিয়া ফুল, ঝর ঝর ঝর কেহ,

পড়িয়াছে কেহ বা ঝরিয়া ।

— ফুল-বনে দুই ফুল, ক্লিষ্টা ও সত্যভামা

রহিয়াছে অঝর ফুটিয়া ।

একাসনে দুই জন ক্লিষ্টা সুবর্ণময়ী,

অন্তগামী ভাগুর কিরণ ;

তপ্ত স্বর্ণ সত্যভামা, অন্তগামী রবিকরে

সুরঞ্জিত জলদ বরণ ।

ক্লিষ্ট । কি ঘোর সঙ্কট, দিদি, হলো এবে সংঘটন

কিছুই যে ভাবিয়া না পাই ।

দেখি সুভদ্রার মুখ যরমে যে পাই ব্যথা

সুভদ্রা সুভদ্রা আর নাই ।

বৈবতক ।

যদিও প্রসন্ন মুখ রাখে ভদ্রা পূর্বমত,
 সেইরূপ শাস্তির প্রতিমা,
 তথাপি হৃদয় তার, কি যে করিতেছে, আহা !
 সে দুঃখের নাহি বুঝি সীমা ।

সত্য । তোরে যে হৃদয় জল, সৰ্বদাই টল্ টল
 যথা তথা পড়ে গড়াইয়া ।
 আকাশে মলিন মেঘ দেখিলে, অভাগী তুই
 মরমেতে মরিস্ কাদিয়া ।
 নাহি শক্তি দাঁড়াবার, নাহি শক্তি রোধিবার,
 তুই যেন মোমের পুতুল ;

— অবিরত পরদুঃখ, অবিরত অশ্রুজল,
 নিরন্তর কাদিয়া আকূল ।
 কেন ? কি হয়েছে বল ? সুভদ্রার কোন্‌ দুঃখ ?
 রাজচক্রবর্তী দুর্যোগধন,
 মিলিয়াছে বর তার,— বল কোথা পতি আর
 মিলিবেক দাদার মতন ?

কল্পি । তুমি কি ভদ্রার মন পার নাহি বুঝিবারে ?
 ভদ্রা ধনঞ্জয়-গত-প্রাণ ।
 সত্য । ভগ্নীও ভাতার মত, কথায় কথায় কেন
 করে হেন পরে প্রাণ-দান ?

পঞ্চদশ সর্গ ।

কুন্সি । তাহা বড় মিথ্যা নয়, ভগিনী ভ্রাতার মত,
কি পবিত্র উভয় হৃদয় ।

উভয় অমৃতে ভরা, বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ারা,
কি মহিমা, কি দেবত্বময় !

সুভদ্রা রমণী-কৃষ্ণ, রমণীর পূর্ণ-সৃষ্টি,
সব্যাসাচী যোগ্য পতি তার ।

পূর্ণ নরনারী রূপ মিলে ছিল অপরূপ,
কেন এই বাদ বিধাতার ।

সত্য । বিধাতা চুলায় যাক্ । এমন যোটক যদি,—
পূর্ণ-নর লইয়া মাথায়,

কেন সে রমণী-কৃষ্ণ নাহি যায় পলাইয়া,
বিধাতা ত পথে না দাঁড়ায় ?

ভগ্নী ত ভ্রাতার যোগ্য ; ভ্রাতার সে চুরি-বিজ্ঞা,
নাহি করে কেন অনুসার ?

ভ্রাতা করে নারী-চুরি ; ভগ্নী হাতে দিয়ে তুরী,
করুক পুরুষ স্নেহে পার ।

“চুরি ! ছি ছি !”—জিব কাটি কহেন ভীষ্মক-সুতা,
লজ্জায় অরুণ মুখখানি—

রৈবতক

— “সতু রে ! পাগল তুই, এমন বলিতে নেই,
পত্নীর পরম দেব স্বামী ।

কৈশোর হইতে আমি শুনি, দিদি, কৃষ্ণনাম,
রেখেছিহু লিখিয়া হৃদয়ে ;

যৌবন হইতে ধ্যান করিয়াছি সেই নাম,
চাহিয়াছি চরণে আশ্রয় ।

পদ্মিনী সবিভা সেবি, জোনাকির করে প্রাণ
সমর্পণ করে কি কখন ?

ক্লান্তিগীর হৃদয়েতে সমুদিত যেই রবি,
শত সূর্য্য না হয় তুলন ।

বিক্রীত চরণে প্রাণ, তাহাতে মাগিহু স্থান,
করিলাম আত্ম-সমর্পণ ;

করুণার সিন্ধু নাথ, হৃদে উপজিল দয়া,
এ দাসীয়ে করিলা হরণ ।

সত্য । তুই দিদি বড় হাবি, এমন সুলভ দরে
বেচিতে কি আছে নারী-প্রাণ ?

আমি হলে দেখাতাম্ কেমন সে বাঁকা শ্রাম,—
কি করিব, পিতা দিলা দান ।

ক্লান্তি । সুলভ সে পদছায়া !— কি বলিস্ সত্যভামা ?
ভাগ্যবতী আমরা হু’ জন ।

পঞ্চদশ সর্গ ।

জগতে পূজিত সেই পতিত পাবন পদ
পারি হৃদে করিতে ধারণ !

নহে শত সত্যভাষা, রুস্বিণী সহস্র শত,
তার এক ধূলির সমান ।

একটি চরণ-রেণু পড়ে যথা, সেই স্থান
জগতের মহাতীর্থধাম ।

সত্য । থাক সেই গুণগান, ‘হরণই’ মানিলাম,
পার্শ্ব কেন করে না হরণ

সেইরূপে সুভদ্রায় ? তবে ত মিটিয়া যার
এই প্রেম সঙ্কট বিষম ।

রুস্বি । কেশবের প্রিয়তমা ভগ্নী, শিষ্যা অনুপমা,
নখাশ্রুও পরশিবে তার,—

করে চক্র সুদর্শন যেই সুধা সংরক্ষণ,
হরিবে এমন সাধা কার ?

তবে যদি অনুকূল হন প্রভু দয়াময়,—

সত্য । তাতেও ফলিবে কিবা ফল ?

ওই সিদ্ধ তীর মত, আছে কৌরবের কত,
মহারথী সমরে অটল ।

হেন বীৰ্য্য-পারাবার আছে কোথা বল, দিদি,
সেই বেলা করিবে মজ্বন ?

রৈবতক ।

কল্পি । আছে এই রৈবতকে ; দেখ নাহি তুমি কি হে
নারায়ণী সেনার বিক্রম ?

সত্য । দেখিয়াছি ; কিন্তু রাম- প্রতিকূলে অস্ত্র, দিদি,
তাহারা কি করিবে ধারণ ?

কল্পি । থাক্ নারায়ণী সেনা, কি ভয় অভয় যদি
দেন পার্শ্বে নিজে নারায়ণ ।

অগণন যুগগণে বল কিবা প্রয়োজন,
সহায় কেশরী নিজে যার ?

নিজে প্রভাকর যদি করে প্রভা-বিকীরণ
প্রতিবিন্দু কেবা চাহে তার ?

সত্য । তোমার যে নারায়ণ ! তিনি কি কখন পণ
করিবেন বিফল ভ্রাতার ?

কল্পি । সত্য কথা, মুখা আমি, ভাবি নাহি এতখানি,
সে যে বড় বিষম ব্যাপার !

পৌর নরনারী যত সাধিয়াছে কত মত,
ক্রোধে অগ্নিমূর্তি বলরাম !

যত সাধে বাড়ে ক্রোধ, কহেন গর্জিয়া তত—
“কথা মম না হইবে আন ।”

তবে, বোন, সুভদ্রার নাহি কি নিস্তার আর,
(মহিষীর ভিজিল নয়ন)

পঞ্চদশ সর্গ ।

একে প্রেম, অথো প্রাণ, একপে করিতে দান
রমণী কি পারে লো কখন ?
রাজ-দণ্ড, রণ-অসি, জ্ঞান-তত্ত্ব সুধারামি,
প্রাণ-অবলম্বন অশেষ
রহিয়াছে পুরুষের ; আমাদের ক্ষীণ যষ্টি
এক প্রেম, নারী নির্বিশেষ ।
তোমারো রমণী-প্রাণ, রমণীর মণি তুমি,
বুঝ না কি দুঃখ স্তম্ভকার ?
রমণী মাথার মণি করুণায় নাথ যদি
বুঝিতেন এ দুঃখ তাহার !
সত্য । তবে কেন তুমি দিদি, দেখ না বলিয়া যদি
পার তাঁর হৃদয় দ্রবিতে ?
কল্পি । বলিব, বলিব, দিদি, ভাবিয়াছি কতবার,
বলি বলি পারি না বলিতে ।
কেমন দুর্বল প্রাণ, প্রাণনাথে যেই ক্ষণ
দেখি, দিদি, সম্মুখে আমার,
কি স্বর্ণ ভাসে নয়নে, কি অমৃত বহে প্রাণে,
কি যে মোহ হয় লো সঞ্চার !
নর-নারায়ণরূপ নিরখি নয়নে যাই
আপনার ক্ষুদ্র হে মরিয়া ।

রৈবতক :

ইচ্ছা হয় মনে মনে,— চিরজীবনের তরে
পদপ্রান্তে পড়ি ঘুমাইয়া ।

তুমি কেন একবার বলিয়া দেখ না, বোন,
এই কস্ম নহে লো আমার,—

সত্য । বলিয়াছি ; গুণধাম হেসে হন আটখান,
ব্যস্তে অঙ্গ পুড়ে হয় ক্ষার :

বলেন—“মঙ্গলময় নারায়ণ, ইচ্ছা তাঁর
অবশ্যই হইবে পূরণ ।

নাহি সাধ্য মানবের সে মঙ্গল নিয়তির
এক রেখা করিবে লঙ্ঘন ।”

এইরূপে রেঁধে বেড়ে দেন যদি নারায়ণ,
—বোকারে বুঝাব কিবা বল ?—

কুন্নিগী অমৃতরাশি পড়িত কি পাতে তাঁর ?
সত্যভামা তপ্ত হলাহল ?

কুন্নি । হইয়া অমৃতরাশি সেবিব প্রাণেশে, বোন,
হেন ভাগ্য হবে কি আমার ?

বারিবিন্দু হ'য়ে যদি পারি পদ প্রক্ষালিতে,
নারীজন্ম হইবে উদ্ধার ।

পতি জ্ঞান-পারাবার, ... আমরা শফরী ক্ষুদ্র,
কি বুঝিব সে লীলা বিশাল !

পঞ্চদশ সর্গ ।

ক্ষুদ্র শফরীর মত থাকি তাহে লুকাইয়া,
আমাদের নীরবতা ভাল ।

সত্য । জ্ঞানের চূড়ান্ত ফল,— গলায় সতিনী ছুটি !
জ্ঞানের মহিমা বলিহারি !

এমন লক্ষ্মীর পায়ে আমি সতিনীর কাঁটা
ফুটাল যে, তার জ্ঞান ভারি !

কল্পি । দিদি রে ! দুর্বল প্রাণে কত ব্যথা দিবি আর,
তোর ত হৃদয় দয়াময় ;

এমন প্রতিভাময়ী সপত্নী পতির যোগ্যা,
জন্মজন্মান্তরে যেন হয় ।

কি যে অভাগিনী আমি, পতিসেবা নাহি জানি,
আপনি মরমে মরে রই ।

পতির প্রসন্ন মুখ দেখি যবে পাই সুখ,
তোর কাছে কত ঋণী হই ।

আমরা কে, সত্যভামা ? জগতের পতি যিনি,
তুই ক্ষুদ্র নারী পত্নী তাঁর ?

পত্নী তাঁর নারীজাতি, পত্নী তাঁর বসুমতী,
পত্নী তাঁর অসংখ্য অপার ।

অনন্ত প্রকৃতি সতী, অনন্ত রূপেতে সাজি,
সেবে নিত্য চরণ যাহার,

বৈবতক ।

তার প্রেমে ক্ষুদ্র কীট পায় যাহা, ততোধিক
আমাদের নাহি অধিকার ।

যিনি বিষ্ণু অবতার, প্রকৃতি রাধিকা ধীর,
সত্যভামা কুস্মিনী কি ছার !

আমাদের প্রাণনাথ, দিদি, তিনি জগন্নাথ !
আমাদের সপত্নী সংসার !

সত্য । (স্বগত) এ কভু মানবী নয়, কি হৃদয় প্রেমময় !—
জগতের পুণ্য-প্রসবণ !

সপত্নী ইহার আমি ? নহে যোগ্যা এ দেবীর
দাসী হয়ে সেবিতে চরণ ;

কি যে পাপ অভিমান, হৃদয়েতে মুগ্ধিমান
কিছুতেই ধ্বংস নাহি হয় ;

পরশি প্রাণেশ-অঙ্গ বহে যদি সমীরণ,
ঈর্ষ্যানলে দহে এ হৃদয় ।

জগৎ কি নাহি জানি, তুমি আমারই স্বামী,
তুমি সত্যভামার সংসার ।

জগৎ যে হয় হোক, তুমি যে সত্যভামার,
সত্যভামা তেমতি তোমার !

ধীরে ধীরে বাসুদেব, অধরে দ্রিষৎ হাসি,
উপবনে দিলা দরশন ।

হাসিলা কুসুমবন, হাসি দুই নারী প্রাণে
অমৃত বহিল সমীরণ ।

কৃষ্ণ । কিবা দুই চিত্র !

এক দিকে শান্তি, দ্বিতীয়ে সমর !
এক দিকে বারি, অণ্ডে বৈশ্বানর !
এক দিকে কুলু কুলু নিকরিনি !
অণ্ড দিকে বিধুনিত তরঙ্গিণী !
এক দিকে মন্দ মলয় পবন !
অণ্ড দিকে চক্র-বাত্যা বিতীষণ !
এক বিনয়ের কুসুম-হার !
অণ্ড অভিমান হিমাদ্রি-ভার !
এক দিকে প্রীতি-কৌমুদী-ছবি !
অণ্ড দিকে ক্রোধ-মধ্যাহ্ন-রবি !
এক দিকে বহে যমুনা নির্মলা !
অণ্ড দিকে গঙ্গা ধবলা পঙ্কিলা !

সত্য । সমর কে ?

কৃষ্ণ । সত্যভামা ।

সত্য । বৈশ্বানর ?

কৃষ্ণ । সত্যভামা ।

সত্য । বিধুনিত তরঙ্গিণী আর ?

বৈবতক ।

কৃষ্ণ । সত্যভামা ।

সত্য । চক্রবাত্যা বিভীষণ ?

কৃষ্ণ । সত্যভামা ।

সত্য । অভিমান হিমাদ্রির তার ?

কৃষ্ণ । গরবিনী সত্যভামা !

সত্য । ক্রোধে মধ্যাহ্নের রবি ?

কৃষ্ণ । সত্যভামা ভাস্কর বিভব !

সত্য । পঙ্কিলা জাহ্নবীধারা, সেও তবে সত্যভামা ?

কৃষ্ণ । সত্যভামা—সত্যভামা সব ।

সত্য । দেখিলি, দেখিলি, দিদি ! কেমন যমুনা গঙ্গা
এক কণ্ঠে বহালেন স্বামী ?

কেমন নির্জলা নিন্দা ! কেবল আমার দোষ,—

তোর মত হাবি নহি আমি ।

তাই লো যমুনা তুই, ব্রজলীলা-রঙ্গভূমি,

আমি সে পঙ্কিলা ভাগীরথী—

(বাজাতে বাজাতে শাঁকু আসি কহে সুলোচনা)—

“মাঝখানে আমি সরস্বতী ।”

কৃষ্ণ । কি লো সুলোচনে ! এত শঙ্কধ্বনি কেন আজ ?

সুলো । কালি শুভ বিবাহ আমার ।

কৃষ্ণ । এমন যৌবন ডালা কারে দিবি উপহার ?

সুলো । ঢালিব মাথায় সুভদ্রার ।

কৃষ্ণ । অপরাধ সুভদ্রার ?

ସୁଖେ ।

কি দোষ সত্যভার ?

তাহার মিলেছে যেই স্বামী,

পুরুষত্বে শতবার সুলোচনা শ্রেষ্ঠ তার,

তার চেয়ে যোগ্যপতি আমি ।

কৃষ্ণ । গালি দিস, বিষমুখি, টানি বজ্র জিহ্বা তোর

সাজাইব তোরে মহাকালী,—

স্মৃণো। বোকা পুরুষের বুকে নাচি তবে মন-স্মৃণে

বরণবস্ত্রে দিয়া করতালি ।

ব্রহ্মাস্ত্র জিহ্বায় ধরি, বরুণাস্ত্র নেত্র-কোণে,

করে বজ্র ধরি ভীমা বাঁটা,--

এরূপে দুর্ব্যোধানের দেখি পৃষ্ঠ-পরিসর,

ইচ্ছা করে দেখি বৃক-পাটা।

নিধাই পুরুষে আর কেমনে পত্নীর পণ,

ভগিনীর প্রেম রক্ষা হয় :

এই বীরকর্য্য যদি নাহি পারে স্মরণোচনা,

সত্যভামা পারিবে নিশ্চয় ।

ਸਤ੍ਯ । ਦੂਰ ਹੋ, ਕਾਲਾਧੁਖਿ !

ସୁଖୋ ।

যাহা আজ্ঞা, সোনাযুগি !

দেখিব সোনার কত ধার,—

রৈবতক !

কৃষ্ণ নহে দুর্ব্যোধান, অভিমান চাপে আর
পৃষ্ঠভঙ্গ হবে না তাহার ।

সত্য । হুম্মুখি ! আবার ! ফের !—জিজ্ঞাসে প্রভুরে দাসী
ভগ্নীপতি হবে কয় জন ?

জিজ্ঞাসে চরণে আর, এরূপে সত্যভামার
পতি কিহে রাখিবেন পণ ?

কৃষ্ণ । সতী রমণীর পণ, জানি নাহি কদাচন
নারায়ণ করেন লজ্বন,—

তুনি, বড় মহিষীর এ বিবাহে কিবা মত,
তুনি তাঁর বাসনা কেমন ।

ক্লিষ্টা প্রশান্তমুখে চাহি প্রাণেশের পানে
কহিলা—“দাসীর কিবা মত !

তুমিই করিবে নাথ অর্জুনের সুভদ্রার
এ সঙ্কটে পূর্ণ মনোরথ ।”

হাসিয়া কহেন কৃষ্ণ— “জানিলাম ধনঞ্জয়
বাহুকর হইবে নিশ্চয় ।

সকলি গ্রাহক তার, হই পাছে স্থানচ্যুত,
মনে হইতেছে বড় ভয় ।

পঞ্চদশ সর্গ ।

সরলে ! উপায় তার হইয়াছে, হুৰ্য্যোধন
করিয়াছে সন্দেশ প্রেরণ,
পায় যদি সত্যভামা, ফিরিবে সে হস্তিনায়,
এ সঙ্কট হইবে মোচন ।
করিয়াছি অঙ্গীকার, দিব তারে সত্যভামা,
কি করিব চারা নাহি আর ।
আরো বলিয়াছি, প্রিয়ে, সঙ্গে দিব সুলোচনা,
সুলো । সন্মার্জ্জনী সহিত তাহার ।
কেমন গো, ঠাকুরাণি ! সন্দেশটি সোনাযুখে
কেমন লাগিল দেখি বল ?
সত্য । বেশ লাগিয়াছে, বোন, সত্যভামা সুভদ্রার
স্থান বিনিময় হবে চল ।
তবু ভাল ভার্যাদান দিয়া ভগিনীর মান
রাখিলেন পতিচুড়ামণি !
দেখাইব পত্নী আমি, কেমনে মাধার মণি
রক্ষা করে দলিত ফণিনী ।
রাখিব সতীর পণ,— এই দণ্ডে সুভদ্রার
পানি পাইবেক ধনঞ্জয় ।
সুলো । আমি বাজাইব শাক, দেখি হস্তিনার পতি
কত দীর্ঘকর্ণ,—তাহা সয় ।

বৈবতক ।

চলে গেল ক্রোধে রাগী সখীর গলায় ধরি

শঙ্খশব্দে কাণ ফেটে যায়,

হাসিয়া স্বগত কৃষ্ণ কহেন—“কি পুণ্য মম !

দুই চিত্র অতুল ধরায় ।

ক্লিষ্টা ও সত্যভামা, নিষ্কাম সকাম প্রেম

প্রবাহিণী যুগল ধরায়,—

পবিত্র যমুনা গঙ্গা,— বহে এক সিন্ধু মুখে.

আমি সেই পুণ্য-পারাবার !

সরল সকাম বেদ ভক্তিময়ী সত্যভামা ;

জ্ঞান উপনিষদ্ ক্লিষ্টা ;

নির্জীব নিষ্কাম ভাব আছে তাহে লুকায়িত,

অন্তঃশীলা প্রীতি-প্রবাহিণী ।

উভয় মিলন স্থান, সুভদ্রা তাহার নাম,

কি নিষ্কাম ধর্ম মূর্তিমতী !

ভারতের ভাবী ধর্ম. বেদ উপনিষদের

পূর্ণ তত্ত্ব, পূর্ণ পরিণতি .”

কাতরে ক্লিষ্টা কহে— “সতু যে মানিনী, নাথ !

ফিরাইয়া ভাঙ্গ মান তার ।”

কহেন কেশব হাসি— “সময়ের নাহি সাধ,

শান্তি আজি বাসনা আয়ার ।”

ষোড়শ সর্গ

রাখি বন্ধন ।

সেই অপরাহুশেবে ধীরে ধনঞ্জয়
কানন অপর প্রান্তে চিন্তাকুল মন
ভ্রমিছেন অধোমুখে । ভাবিছেন মনে—
“ইন্দ্রপ্রস্থ হতে দূত আসিয়াছে কিরি ।
ভ্রাতাদের এই মত—ভেবেছিহু বাহা—
গোবিন্দের ইচ্ছা যদি সুভদ্রার কর
অর্পিতে আমার করে, তবে পাণ্ডবের
নাহি ততোধিক আর গৌরব, মঙ্গল ।
রামের প্রতিজ্ঞা-বার্তা গেছে হস্তিনার ;
সাজিতেছে দুর্ঘোষন ; ছুঁয়েছে আকাশ
অভিমান-শিখা তার । ভীত ধর্মরাজ
কৌরব যাদবকুল হইলে মিলিত
ভাসিবে পাণ্ডবগণ অকুল সাগরে
শুষ্ক ভূগরাশি মত ; ভীত ধর্মরাজ
ততোধিক—রাম, কৃষ্ণ অভিন্ন-অস্তর !—
যৌবনশূলভ কোনো চাপল্যে আমার
কৃষ্ণের বিরাগ হয় পাণ্ডবের প্রতি ।

হরি ! হরি ! কি সঙ্কট ! পারি ভুজবলে
 করিতে এ বৃহভেদ । পুরনারীগণ
 কালি যবে দ্বারকায় করিবে গমন
 করিতে বিবাহসজ্জা, পারি সুত্ৰদ্রায়---
 আছে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম--- করিতে হরণ,
 ভুজবলে যত্নকুল করি পরাজিত :
 যাদব-বক্রম-সিদ্ধু মথি ভুজবলে
 পারি উদ্ধারিতে এই অমৃত শীতল,—
 সুতদ্রা জীবন্ত সুধা ! কিন্তু হলাহল
 উঠে যদি সে মস্থনে—কৃষ্ণের বিরাগ ?
 অম্লানবদনে পারি ত্যজিতে জীবন,
 ত্যজিতে জীবনাধিক পারি সুতদ্রায়,
 জীবন-সুতদ্রাধিক ভ্রাতা চারি জন,—
পীতাম্বর-পদছায়া তথাপি কখন
না পারি ছাড়িতে,—হরি ! কি ঘোর সঙ্কট !
 একটি অশোকমূলে বসি ধনঞ্জয়
 অধোমুখ, শ্রুস্ত শির যুগ্ম করাধারে,
 চিন্তিলেন বহুক্ষণ । “ঘোরতর পাপ !”
 ভ্রমিতে লাগিলা পুনঃ—“ঘোরতর পাপ !
 একে ত অতিথি আমি ; তাহাতে আবার

কি যে অকৃত্রিম স্নেহ, প্রীতিপারাবার,
 ঢালিছে আবালবৃদ্ধ কিবা নারী নর .
 এ পবিত্র যত্নপূরে ! সর্বোপরি তার,—
 সেই বাসুদেবপ্রীতি ! এই কয় দিনে
 কি ত্রিদিব খুলিয়াছে নয়নে আমার !
 ঘটয়াছে জীবনের কিবা রূপান্তর !
 কি ছিলাম ? বন্য-পশু, গর্জ ভুজবল ;
 ধরা ভাবিতাম সরা আত্ম-গরিমায় ।
 এই নর-হিমাচল বিশাল ছায়ায়
 বিশ্বব্যাপী, বিশ্বরূপী,—দাঁড়াইয়া এবে
 দেখিতেছি কি যে ক্ষুদ্র বালুকণা আমি ।
 অথচ কি আত্মজ্ঞান, মহত্ত্ব অসীম,
 সে ক্ষুদ্রের ক্ষুদ্রত্বতে হয়েছে সঞ্চার !
 বাম-পদ-পরশনে অহল্যা-উদ্ধার,
 কবির কল্পনা নহে । পাষণ হৃদয়,—
 নৃশংস বীরত্বে দৃঢ়,—হইল উদ্ধার
 দেখিতেছি দিব্যচক্রে । পণ্ডিতপাবন,
 বিষ্ণু সনাতন তুমি ! নর-নারায়ণ !
 জ্ঞাপনের অবতার ! ধর্ম মূর্তিমান !
 আমি ক্ষুদ্র-নর, আমি সখা ভ্রাতা তব !

রৈবতক !

না না, দেব ! আমি শিষ্য সেবক তোমার,-
তব পদানত দাস ।” আকাশের পানে
রহিল চাহিয়া পার্শ্ব । ভিজিল নয়ন
ভক্তিরসে ।

ভক্তিছবি রয়েছে চাহিয়া
সেই আকাশের পানে সুভদ্রা বসিয়া
অদূরে অশোক-মূলে । হইল মিলন
চারি চক্ষু প্রীতিময়, কি যেন তরঙ্গ
হৃদয়ে অমৃতময় ছুটিল নাচিয়া ।
ভদ্রা ভাবিলেন মনে,—“কিবা ক্লপান্তর
ঘটিয়াছে প্রাণেশের এই কয় দিনে !
নিদাঘ-মধ্যাহ্ন-রবি বীরবে কেবল
নহে সেই মুখ আর । জানেতে মধুর,
উন্মেষে ভক্তি আর্জ, বালার্কের শোভা
ধরিয়াছে সেই মুখ ! ছায়া গাঢ়তর
চালিয়া অনুদচিত্তা, গান্ধীর্যো তাহার
করিয়াছে অভুলন মহিমাঙ্গকার ।
আতার দেবদ্ব-আভা ভাসিতেছে তাহে,
দেখিতেছি দিব্যচক্রে । কিন্তু হৃদয়েতে
নাহি যেন শান্তি তাঁর । কারণ তাহার

শান্তির চিত্রিত ছবি ; রেখাটিও তার
 হয় নাই রূপান্তর । কৃষ্ণের মতন
 সতত প্রসন্ন, শান্ত, স্থির, চিন্তাশীল,
 প্রতিভায় সমুজ্জল, প্রীতিতে শীতল ।
 চমকিলা সব্যসাচী । ভাবিলেন,—“এ কি !
 বিলোড়িত এ হৃদয় যেই ঝটিকায়,
 একটি হিলোল ওই কোমল হৃদয়ে
 তোলে নাহি ? তবে অনুরাগিনী আমার
 নহে কি সুভদ্রা ?”

সম্মুখে অর্জুন

গেলেন অশোকতলে । সম্মুখে সুভদ্রা
 উঠিলা, বসিলা পুনঃ বেদীতে দু’জন,—
 শীতল নিম্নল স্বেত মর্শ্বর-নির্মিত ।
 ঈষৎ হাসিয়া পার্থ কহিলা মধুরে—
 “জানিতাম আমি এই অশোকের বনে
 বনদেবী সুভদ্রার পাব দরশন ।”

রৈবতক ।

নহে সুলোচনে ! তব কামিনীকুসুম
ভদ্রা আর, ক্রমে ক্রমে রজনীগন্ধায়
হইয়াছে পরিণত সুভদ্রা এখন, —
সহে দরশন, বুঝি সহে পরশন ।
ঈষৎ হাসিয়া ভদ্রা, হাসিল ঈষৎ
সায়াহু-গগন-আভা, করিলা উত্তর- —
“বড় ভালবাসি আমি অশোক-কানন ।
ত্রেতার তরল-তত্ত্ব, করুণার গীত,
রামায়ণ অঙ্কে অঙ্কে অঙ্কিত ইহার
দেখি আমি ; পত্রে পত্রে দেখি পবিত্রিত
লোক-মাতা জানকীর পদচিহ্ন আর ।
দেখি দুর্বাদলে সেই অশ্রু-পরকাশ,
শুনি সমীরণে সেই শোকের নিশ্বাস ।
পবিত্রতা, সহিষ্ণুতা, আত্ম-বিসর্জন
পতিপদে, দেয় শিক্ষা অশোক-কানন ।
অশোক করিতে শোকে রমণীহৃদয়
নাহি হেন শান্তি-স্থান জগতে নিশ্চয় ।”

বুঝিলেন পার্শ্ব, এই কয়টি কথায়
কি গভীর প্রেম-কাব্য রয়েছে নিহিত,
কিবা অপার্থিব চিত্র নারীহৃদয়ের ।

ষোড়শ সর্গ ।

কহিলেন উচ্ছ্বসিত গদ গদ স্বরে—
“পড়িয়াছি রামায়ণ.; আমিও মোহিত,
সুভদ্রে, সীতার সেই চরিত্রে অতুল।
কিন্তু কি যে স্বর্গ তাহে আছে অধিষ্ঠিত,
কি স্বর্গ, কবিত্ব, এই অশোক-কাননে
বুঝি নাই এত দিন। অশোক-কানন
আজি হ’তে মহাতীর্থ হইবে আমার —
পাইলাম এই বনে আজি সুভদ্রার, —
দ্বাপরের সীতা সহ,—শেষ দরশন।”
হলো ক্রমে কণ্ঠরোধ, ফাল্গুনী নীরব
রহিলেন কিছুক্ষণ—সুভদ্রা নীরব।
“রজনী প্রভাতে” - পার্থ অর্ধরুদ্ধস্বরে
বলিতে লাগিল। পুনঃ—“রজনী প্রভাতে
যাবে তুমি দ্বারকায়, রজনী প্রভাতে
ভাঙ্গিবে আমার দেবি ! আশার স্বপন ;
সুখের শরীরী মম হইবে প্রভাত।
লুকাব হৃদয় আর নাহি সে সময়,
নাহি সেই শক্তি মম। হৃদয়মন্দিরে
যেই অধিষ্ঠাত্রী দেবী প্রণয়বেদীতে
করিয়াছি প্রতিষ্ঠিত, যার উপাসনা

করেছি জীবনব্রত, সেই দেবী মম
 লইবে কাড়িয়া পরে, কাপুরুষ মত
 সহিব কেমনে বল ক্ষত্রিয়শোণিতে ?”

সুভদ্রা । বীরবর ! এ কি কথা ? তব হৃদয়ের
 হবে অধিষ্ঠাত্রী দেবী, রমণী এমন
 আছে কি জগতে, প্রভু ? সুভদ্রা তোমার
 একটি চরণরেণু নহে সমতুল ।
 বিশ্ব-মন্তকের মণি ওই সুধাকর,
 ওই চেয়ে দেখ, প্রভু, উর্দ্ধে সমাসীন ।
 মানবের শিরোমনি, বীরেন্দ্র ! তেমতি
 মানবের বহু উর্দ্ধে আসন তোমার ।
 ভার্য্যা তব জীব-জাতি, তারার মতন
 অনন্ত, অসংখ্য ; প্রেমকৌমুদী তোমার
 আলোকিত, পবিত্রিত, করিবে সংসার ।
 যার যথা শক্তি তারে ব্রতে অনুরূপ
 করি ব্রতী সমুচিত করেন সৃজন
 নারায়ণ ; প্রভাকর প্রভার আকর,
 বাঁচাইতে, বাড়াইতে, বিশ্বচরাচর ।
 তোমার অনন্ত শৌর্য্য, উন্নত হৃদয়;
 জগৎমঙ্গল কাব্যে তব অভিনয়

ষোড়শ সর্গ ।

অমর, অমৃতপূর্ণ। তুচ্ছ নারী তরে
কেন, বীরচূড়ামণি ! পাও মনস্তাপ ?
অর্জুন । অলিবে যে মহামরু জীবনের তরে
নিরাশার তীব্রানল হৃদয়ে আমার
রক্তনীপ্রভাতে ভদ্রে, আশঙ্কাও তার,
এ বিশাল ভুজ মম, বীরের হৃদয়,
করিয়াছে শক্তিহীন বালকের মত ।
আগ্নেয় ভূধর মত, অর্জুন তোমার
আপনি হইবে ভস্ম, ভস্মিবে জগৎ,—
শাস্তির সলিল, তুমি শাস্তিনিধি বিনি,
নাহি ঢাল যদি, ভদ্রে ! হৃদয়ে তাহার ।
ভক্তা-নারায়ণ-সেবা,—জীবনের ব্রত
লইয়াছে ধনঞ্জয়; করিও না তারে
ব্রতহীন, ধর্মহীন । হব তব স্বামী
নাহি সে যোগ্যতা মম, দেও অমুমতি,
হৃদয়ে রাখিয়া, দেবি ! পূজিব তোমারে
পবিত্র প্রণয়পুষ্পে । দেও অমুমতি,
হরিব সুভক্তা-সুধা নমি সুদর্শন ;
বুকে, সুধাকররূপে, ধরি সেই সুধা
সাধিতে নিয়তি তব অর্পিব জীবন ।

রৈবতক ।

সুভদ্রা । জানি ক্ষত্রিয়ের ধর্ম । কিন্তু, বীরমণি !

নর-রক্তে রৈবতক করিয়া রঞ্জিত,

—যাদবের রক্ত প্রভু রক্ত সুভদ্রার,

নর-প্রাণ মম প্রাণ, নারায়ণ প্রাণ,—

কি ধর্ম সাধিবে বল ? নরমুণ্ডমালা

পরাবে গলায় প্রভু ! তব সুভদ্রার ?

নারায়ণ ! এই ছিল অদৃষ্টে তাহার !

অর্জুন । সুভদ্রে ! করুণাময়ি ! এই রণক্ষেত্রে

যাদববিক্রম সহ কৌরববিক্রম

হয় যদি সম্মিলিত ; হয় অগ্রসর

সমগ্র ক্ষত্রিয়-জাতি সিদ্ধপরাক্রমে

প্লাবিত আমারে, দেবি ! প্রতিজ্ঞা আমার,

নিবারিব অঙ্গ, নাহি করিব প্রহার ।

একটি কণ্টকে যদি হয় বিদ্ধ কেহ,

একটি শোণিতবিন্দু করে কলঙ্কিত

ফাল্গুনীর কর যদি, সেই কর আর

অর্পিব না তব করে, কাটি সেই কর

নিষ্কেপিব সিদ্ধগর্ভে সহ ধনুঃশর ।

একমাত্র ভয় মম,—বাসুদেব যদি

হন অগ্রসর রণে ! পড়িবে খসিয়া

ষোড়শ সর্গ ।

শরাসন । বক্ষ মম পারিবে সহিতে
অস্ত্র তাঁর ; অগ্নীতিতে পড়িবে ভাঙ্গিয়া !

ভদ্রা বীর-বালা, বীরা রমণী আপনি,—

বীরা রমণীর মণি,—প্রদীপ্ত বীরত্বে
অবিচল আত্ম-ধৈর্য্য নিল ভাসাইয়া,

তুষারের রাশি যেন । আকাশের পানে
নিরখিয়া বিস্ফারিত নীলাজ্জনয়নে,

রমণী-হৃদয় ঢালি কহিতে লাগিলা ।—

“নারায়ণ ! ভ্রাতঃ !”—পার্শ্ব দেখিলা সে কণ্ঠ

তরলিত, উচ্ছ্বসিত—“করিলে অঙ্কিত

এত যত্নে যেই চিত্র মহিমামণ্ডিত

দাসীর হৃদয়পটে, দয়াময় তুমি

মুছিব কি সেই চিত্র, ভাঙ্গিবে সে পট ?

কতবার তুমি স্নেহ-উচ্ছ্বসিত-প্রাণে

চুম্বিয়া বদন, বুকে লইয়া তোমার

সুভদ্রায়, বলিয়াছ জননীর কাছে—

‘সুভদ্রা আমার, মাতঃ ! করিবে পবিত্র

দুইটি বিশাল কুল ! এই পুষ্পহারে

অৰ্জ্জুনের বীরকণ্ঠ করিয়া ভূষিত

শিক্ষা, দীক্ষা আশা, মম করিব সফল—

রৈবতক ।

ভূতলে দ্বিতীয় যোগ্য পতি নাহি তার ।’
সে অৰ্জুন সুভদ্রার, ভদ্রা অৰ্জুনের,—
ভদ্রার কি ভাগ্য আছি ! তাহাতে অপ্রীত
হইবে কি প্রীতিময় প্রেমপারাবার ?
তুমি নরনারায়ণ । জানি আমি তব
জগৎমঙ্গলনীতি । সুভদ্রারো তরে
স্বত্ৰমাত্র রূপাস্তর হইবে না তার ।
সে মঙ্গলনীতিপথে হ’য়ে থাকে যদি
কণ্টক সুভদ্রা তব, নাহি দুঃখ তার,
তোমার মঙ্গল-নীতি হউক পূরণ !
তব দেব-করে তুমি করিলে রোপণ
যেই লতা, সে লতায় পারে কি ফলিতে
বিষফল ? না না—ভদ্রা উন্মাদিনী মত
উঠিয়া, উচ্ছ্বাসে কহে,—গলদশ্র বামা,—
“অৰ্জুন ! ফাল্গুনী ! পার্শ্ব ! আর্য্য ! ধনঞ্জয় !
নীলমণিময় ওই আকাশের পটে,
নীলমণিময় বপু দেখ নারায়ণ —
শত সুধাকর কাস্তি, শঙ্খ-চক্র-কর,
আনন্দাশ্র হৃদয়নে, অধরে সুহাসি ।
ওই দেখ ভ্রাতা মম বিষ্ণু-অবতার !

ষোড়শ সর্গ ।

ধনঞ্জয় ! বীরবর যুগল হৃদয়
আইস করিয়া ঐ চরণে বিলীন,
— জগতের মোক্ষধাম !—লভিব নির্দোষ ;
নারায়ণ ! কর পূর্ণ তব মনস্কাম !”

নীলমণিময় সেই আকাশের পটে,
নীলমণিময় বপু দেখিলা অর্জুন,—
নহে ভ্রান্তি । ভদ্রা পার্শ্বে বসিলা ভূতলে
জানু পাতি, দর দর বহিতে লাগিল
চারি প্রীতিধারা, চারি অচল নয়নে ।
পার্শ্বের হৃদয়ে উগ্র কামনা অনলে
কি যেন শাস্তির সুখা হইল বর্ষণ,—
বারিধারা দাবানলে ! করিল হৃদয়
নিষ্কাম ; কহিলা পার্শ্ব উচ্ছ্বসিত স্বরে—
“ভগবান ! কর পূর্ণ তব মনস্কাম !”
হইলেন দুই জনে প্রণত ভূতলে ।
বহিল কি যেন সুখা সাক্ষ্য সমীরণ !
কি যেন সৌরভে পূর্ণ হইল কানন !
জিনিয়া জীমূতমস্ত্র ঘোর শঙ্খধ্বনি
ঘোষিল প্লাবিয়া বিশ্ব, জগতে জগতে
আগাইয়া প্রতিধ্বনি প্রীতির সঙ্গীত—

রৈবতক ।

“ভগবন্ ! কর পূর্ণ তব মনস্কাম !”

সে সমীর, সে সৌগভ, সেই শঙ্খধ্বনি,
গেলে মিশাইয়া ধীরে, উঠিয়া হু'জনে
দেখিল সে নীলাকাশে গেছে মিশাইয়া
সেই নীলমণি-রূপ । চিত্রিতের মত
রহিলা চাহিয়া সেই আকাশের পানে ।

আবার কি শঙ্খধ্বনি ! চমকি ফিরিয়া
দেখিলেন সত্যভামা, অগ্রে সুলোচনা,
শঙ্খ-নিলাদিনী বামা হেলিয়া হুলিয়া,
চাপা হাসি মুখে খেন উঠিবে ফুটিয়া ।

সত্যভামা । বীরমণি ! বল তুমি চাহ কি ভদ্রায় ?
অর্জুন । না,—দেখেছি সুন্দরতর রূপ কোহিনুর ।
সত্যভামা । কে সে, পার্শ্ব ?

অর্জুন । সত্যভামা !

সত্য । সুভদ্রা অভাগি !

কি দশা হইবে তোর ?

সুলো । সেও শ্রেষ্ঠতর

দেখিয়াছে বীরবর !

সত্য । কে সে ?

সুলো । সুলোচনা !

ষোড়শ সর্গ ।

তার তরে শাঁক জানি বাজিবে না কভু,
বাজাবে না কেহ যদি, আয় তবে ভাই !
হৃদয়ে লইয়া তোরে হৃদয় ভরিয়া,
হৃদয় ঢালিয়া, শাঁক বাজাইব আজি ।
না না, ভাই ! পারিব না সহিতে এ প্রাণে
পরের হইবি তুই, হবে তোর পর
সুলোচনা । দুই লতা গেছে জড়াইয়া
আশৈশব, প্রাণে প্রাণে, বিচ্ছিন্ন এখন
কেমনে হইব বল ?

হাসিতে হাসিতে,
কাদিতে লাগিল বামা গলা জড়াইয়া
সুভদ্রার, সেই সঙ্গে উঠিল কাদিয়া
চারিটি পরাণ ; বেগে পড়িল খসিয়া
হৃদয়ের আবরণ ; চারিটি হৃদয়
নিরখিল পরস্পরে, দর্পণে দর্পণ ।
অতল গভীর সিন্ধু রাণীর হৃদয়
বহিল ঝটিকা তাহে । লইলা ভদ্রায়
তরঙ্গিত সেই বুক । তরঙ্গিত বুক
সুভদ্রার ; মধা শুভ্র কুসুম-প্রাচীর
ভাঙ্গি, দুই মত্ত সিন্ধু গেল মিশাইয়া ।

রৈবতক ।

উভয়ের অশ্রুজলে উভয়ের বুক
যাইছে ভিজিয়া, রাণী সুভদ্রার কর
অর্পি অর্জুনের করে কহিলা উচ্ছ্বাসে—
“ধনঞ্জয় ! করিলাম আজি সমর্পণ
তব করে সুভদ্রায়,—সাক্ষী নারায়ণ ।
সুভদ্রা আমার দেব ! জগৎগোরব,
স্নেহে কণ্ঠা, জানে গুরু, দেবত্বে কেশব ।
যাদবের কুলদেবী সুধায় সৃজিত,
পাণ্ডবের কুলে আজি হইল স্থাপিত ।
শিশুদের চিরানন্দ, আরাধ্যা যুবর,
স্ববিরের শাস্তি-ছায়া, প্রেমপারাবার
জগতের, জগতের প্রাণ যার প্রাণ,
সেই সুভদ্রায় পার্শ্ব ! করিলাম দান ।
যথা নরদেব ভ্রাতা, ভগ্নী নারী-দেবী ।
যথা পূর্ণ-ব্রহ্ম-পতি পাদপদ্ম সেবি
ভাগ্যবতী সত্যভামা, তথা ভাগ্যবতী,
সুভদ্রা ননদ মম, তুমি তার পতি ।
পবিত্রতা, মহত্ত্বতা, সৌন্দর্য্য ধরার,
আজি হতে, সব্যসাচী, হইল তোমার !”

ধনঞ্জয় আশ্র-হারা, স্তম্ভিত, বিস্মিত,

ষোড়শ সর্গ ।

চাহি ছল ছল নৈত্রে আকাশের পানে ।
কহিলা—“মঙ্গলময় ! নিয়তি-নিদান,
এইরূপে কর পূর্ণ তব মনস্কাম !
বুঝিলাম বলদেব বল-অবতার.
কি সাধ্য নিয়তি বল ধণ্ডিবে তোমার !”

আপন প্রকোষ্ঠ হ’তে পুষ্পের বলয়
খুলি সল্লাজিৎ-সুতা, দিলা পরাইয়া
পার্শ্বের প্রকোষ্ঠে ; গর্বে কহিলা তখন,—
“হও সুভদ্রার পতি, করিহু বরণ,
শুভক্ষণে এই রাখি করিয়া বন্ধন !
সমগ্র জগৎ যদি হয় সন্মুখীন
লজ্বিতে প্রতিজ্ঞা মম, ধরিয়া মস্তকে
নারায়ণ-পদ-চিহ্ন, প্রবেশিও রণ,—
রাখিও ‘রাখির’ মান, এ দাসীর পণ !
ধনঞ্জয় ! যোগ্য পতি হও সুভদ্রার, —
ততোধিক আশীর্বাদ নাহি জানি আর ।”

সেই মুখে সেই বৃকে দেখিলা ফাক্তনী
কি মহিমা, কি মহত্ত্ব ! উত্তরিল ধীরে—

রৈবতক ।

“একপ না হ’লে, দেবি ! পতি নারায়ণ
হইবেন কেন তব ? জলধরবক্ষে
কে পারে দামিনী বিনা করিতে বিহার ?
কৌমুদী বিহনে নভে ? কার সাধ্য আর
আলোকিবে, উচ্ছ্বাসিবে মহা-পারাবার ?
আকুল এ প্রাণ, দেবি, সুভদ্রার তরে :
কিন্তু বুঝিয়াছি আজি লভিতে সে স্বর্গ
কতই অযোগ্য আমি ! অযোগ্য কেমন
তোমাদের পদপ্রান্তে পাইতে এ স্থান !
এক মুখে অস্ত্র ধরি আশ্রুক জগৎ,
নাহি ডরে ধনঞ্জয় । আশ্রুন কেশব,
উঠিবে না অস্ত্র করে, অর্পেছি এ প্রাণ
যেই পদে, সেই পদে লভিবে নিকর ।
যতক্ষণ দেবি ! দেহে থাকিবে এ প্রাণ,
পবিত্র ‘রাখি’র তব রাখিব সম্মান ।
তোমার পবিত্র কর, যে পবিত্র কর
অপবিত্র করে মম করেছে অর্পণ,—
অসির নাহিক শক্তি ঘুচাবে মিলন ।
কিন্তু পশুবলে বলী আমি ছুরাচার,
নাহি সাধ্য হ’ব যোগ্য পতি সুভদ্রার

ষোড়শ সর্গ ।

হৃদয়ে তাহারে মাত্র করিয়া স্থাপন
পূজিব, সেবিব নিত্য তোমার চরণ ।
কৃষ্ণের সেবক আমি, ততোধিক আর
“স্বর্গধাম ফাল্গুনীর নাহি আকাজ্জক ।”

“আজি মম কি সুখের, কি দুঃখের দিন !
আয় ভদ্রা ! আয় বৃকে !”—সুখাশ্রু নয়নে,
কহিতে লাগিলা রাণী আনন্দে অধীর,—
“আয় ভদ্রা ! আয় বৃকে ! অভাগিনী আমি
পাপ অভিমানবিষে, ক্রোধের অনলে,
পুড়িব যখন, বৃকে মেয়ের মতন
কে বল রাখিয়া মুখ কাঁদি অবিরল
ঢালিয়া তরল স্নেহ ল’বে ভাসাইয়া
সেই বিষ, সেই বহ্নি ?” চুপ্বিতে চুপ্বিতে
সুভদ্রার অশ্রুসিক্ত বদনকমল
কহিতে লাগিলা রাণী বাপ্পাকুল স্বরে—
“এই মুখ, এই চোক, এ দেবী-মূর্তি,—
পুণ্যের স্বপন-সৃষ্টি, দেখিব না আর
নিত্য নিত্য ; নিত্য নাহি গুনিবে শ্রবণ
শীতল প্রীতির ধারা কণ্ঠবরিষণ ।”

“হা কৃষ্ণ ! তোমার”—হাসি-কান্না-ভরা মুখে
 কহে স্নলোচনা ধীরে,—“হা কৃষ্ণ ! তোমার
 নিষ্কাম ধর্মের চেলা ইহারা সকল ?
 এই দেখ কত সুখ গলায় গলায়
 লভিতেছে দুই জন, বিন্দুমাত্র তার
 না দেয় এ অভাগীরে । নাহি অভিমান,
 নাহি ক্রোধবহু বিষ, তাই পোড়ামুখী
 স্নলোচনা নহে কেহ । আয় বোন ! আয় !
 বারেক গলায় আয় ! আসি জড়াইয়া
 দুই লতা এত দূর, তুই বোন আজি
 শুভক্ষণে সহকার করিয়া আশ্রয়
 ছুটিলি আকাশ মুখে ; কিন্তু পদমূলে
 উভয়ের আমি বোন ! পাই যেন স্থান,
 তোর ফুলে, তোর ফলে, জুড়াইতে প্রাণ ।”
 সুখসমুজ্জল চারি ধারা নিরমল,
 বহে স্নলোচনা সত্যভামার নয়নে ;
 সুভদ্রার মুখ স্থির, প্রশান্ত, গভীর,
 নাহি সুখ-দুঃখ-রেখা ; বহিছে নয়নে
 দুই স্রোতে প্রীতিধারা ; ভাসিছে নয়নে
 কোমলতা, কাতরতা, স্নেহের উচ্ছ্বাস ।

ষোড়শ সর্গ ।

“দিদি ! তোমাদের আমি,” - কহিল কাতরে—

“দিদি ! তোমাদের আমি ; আমরা সকল

নারায়ণপদাশ্রিতা । অনন্ত জগৎ

যে চরণ সমাশ্রিত, আমরা বল্লরী,—

জগতের প্রাণ সহ আমাদের প্রাণ

গাঁথা সেই পদমূলে । দিদি ! আমাদের

অবিচ্ছেদ সে মিলন, অনন্ত সে প্রেম ।”

হাসি হাসি স্নলোচনা কহে,—“প্রাণ ভরি,

মহিষি ! বাজাই তবে শাঁক একবার ।”

কত ফুঁ, তথাপি শাঁক বাজিল না ভাল,

কি যেন রোধিল চারু কণ্ঠ বাদিত্রীর ।

সপ্তদশ সর্গ ।



মহাভারত ।

সুপ্ত রৈবতক-অঙ্কে সচন্দ্র শৰ্বরী
নিদ্রা যায়, পরকাশি
মৃদু সুখ-স্বপ্ন হাসি
নিরমল জ্যোৎস্নায়, চুম্বি মনোহর
পুরোছানে ফুটোমুখ পুষ্প ধরে ধর ।
এখনো সে উপবনে
কান্তনীর নিরঞ্জে,—
নাহি নিশীথিনী জ্ঞান রৈবতক মত
শান্তির জ্যোৎস্নাময় হৃদয় তাঁহার
শান্ত, স্থির, সমুজ্জল ;
মেঘছায়া সুকোমল
ঈষৎ মিশ্রায়ে চিন্তা, করিছে বিকাশ
সুখের তরঙ্গে মৃদু বিবাদ উচ্ছ্বাস ।

সপ্তদশ সর্গ ।

২

প্রমত্ত তটিনী-তটে তরু ভগ্ন মূল
ছিল পার্শ্ব দাঁড়াইয়া ;
পর্বত-প্রবাহ ছিল রুদ্ধ ক্ষুদ্র শৈলে ।
ভেবেছিল মনে
বসি স্মৃতদ্রার পার্শ্বে প্রণত ভূতলে,—
নারায়ণ-পদে করি আত্ম-সমর্পণ,
রহিবেন স্থির-ব্রত,
এই রৈবতক মত ।

একটি তরঙ্গে

সত্যভামা সেই তরু ফেলিলা উপাড়ি,
ভাসাইলা শিলা, করি মুক্ত রুদ্ধ বারি ।

৩

নিশ্চয় এখন তরু যাইবে ভাসিয়া,
নাহি সাধ্য দাঁড়াইবে ।
নিশ্চয় প্রবাহ এবে যাইবে ছুটিয়া,
কার সাধ্য ফিরাইবে ?
হরিতে হইবে ভদ্রা ;—পরিণাম তার ?
এইখানে জ্যোৎস্নায় ছায়ার সঞ্চার !
অপ্রীত কি নারায়ণ

বৈবতক ।

হইবেন ? তাঁর মন
জানেন কি সত্যভামা ? অসম্ভব নয় !
তাঁহার ইঙ্গিত আছে নাহিক সংশয় ।
অথবা রমণী-প্রাণ,
চঞ্চলতা মুক্তিমান ;
তাহাতে যে বেগবান হৃদয় রাণীর !—
হ'লো জ্যোৎস্নায় ছায়া দ্বিগুণ গভীর ।
এইরূপে—

শারদআকাশ মত ফাল্গুনি-হৃদয়ে
কখনো ভাসিছে মেঘ ; কখনো জ্যোৎস্না
হাসিতেছে মেঘান্তরে ।

কভু ছায়া গাঢ়তর ; কভু সুখ-হাসি
ফুল প্রেম চন্দ্রালোক,—সুখ স্বপ্নরাশি ।

৪

বাজিল কালের কণ্ঠ ; শ্রোনপক্ষিচয়
শৃঙ্গে শৃঙ্গে বৃক্ষচূড়ে সুগু চরাচর
প্লাবিত ঘোষিল,—নিশি দ্বিতীয় প্রহর ।
চমকিয়া ধনঞ্জয় চলিল আবাসে
অন্য মনে ; অন্য-মনে কর-পরশনে
খুলিল নীরবে এক কক্ষের দুয়ার ।

সপ্তদশ সর্গ ।

এ কি কক্ষ ? এতো নহে আবাস তাঁহার !
এ কি কক্ষ ? নহে ইহা দৃষ্ট-পূর্ব তাঁর !
দেখিলা বিশ্বয়ে পার্থ, শোভিছে প্রাচীরে
নানারূপ মানচিত্র চিত্র নানারূপ ।
শোভে কক্ষে স্থানে স্থানে গ্রন্থ রাশি রাশি
সুবাসিত দীপালোকে ; স্তবকে স্তবকে
শোভিতেছে স্থানে স্থানে পুষ্প সুবাসিত ।
দীপগন্ধ, ধূপগন্ধ, কুসুমসৌরভ,
বহি মুক্তধার-পথে মোহিল পাণ্ডব ।
এ কি কক্ষ ? সব্যসাচী ভাবিলেন মনে
কি যেন মহান্ তত্ত্ব তাঁর জ্ঞানাতীত,
সেই সব মানচিত্রে আছে প্রকটিত ।
কি যেন গভীর কথা, সেই চিত্রাবলী
কহিতেছে জ্ঞানাতীত, নীরবে সকলি ।
গ্রন্থে গ্রন্থে অতীতের মনস্বী সকল
মূর্ত্তিমান কক্ষে, যেন সবিতৃমণ্ডল ।
এ কি কক্ষ ? অতীতের অনন্ত আলয় !
দেখিলা ফাক্তনী, যেন নিবিড় তিমিরে
দাঁড়াইয়া স্থানে স্থানে নক্ষত্রের মত
অমর মানবগণ । মধ্যস্থলে তার

রৈবতক !

ও কি মূর্তি ! ও কি জ্যোতি ! কিরণপ্রবাহ !
অতীতের গ্রহগণ করি বিমলিন,
প্লাবি বর্তমান, কিবা জ্যোতি নিরমল
আলোকিছে ভবিষ্যৎ, অনন্ত, অসীম !
কক্ষকেন্দ্রস্থলে কক্ষ বসি যোগাসনে
সমাধিস্থ, সংজ্ঞাশূন্য দেব-অবয়ব
শোভিতেছে যেন সিদ্ধ নিষ্কম্প নীরব ।
সমাধিস্থ চরাচর । বাতায়নপথে
কেবল বহিছে ধীরে নিশীথসমীর
নীরবে ভকতিভরে, কেবল আলোক
নীরবে ভকতিভরে কাঁপিছে ঈষৎ ।
সকলি নীরব স্থির, পার্থের হৃদয়
হইল ভক্তিতে পূর্ণ পবিত্রতাময় ।
ভীত ধনঞ্জয়, যেন কার্য্য তঙ্করের
করেছেন আসি এই পবিত্র মন্দিরে ;
করেছেন কলুষিত এ পবিত্র ধাম
পদপরশনে তাঁর, নিশ্বাসসমীরে ।
ভাবিলেন মনে মনে যাইবেন চলি
কৃষ্ণের অজ্ঞাতে,—সেও কার্য্য তঙ্করের !
রহিবেন দাঁড়াইয়া অজ্ঞাতে যোগীর,—

সেও তঙ্করের কার্য্য ! দেখিতে দেখিতে
 যোগীর শরীরে যেন জীবনসঞ্চার
 হইতেছে ধীরে ধীরে, কাঁপিতেছে ধীরে
 সেই প্রসারিত বক্ষ, শান্ত সরোবরে
 বহিছে হিলোল যেন অতি ধীরে ধীরে ।
 গোবিন্দ মেলিলা আঁধি ; কি যেন কি আভা
 ভাসি সেই চক্রে পুনঃ গেল মিশাইয়া ।
 ঈষৎ হাসিয়া কৃষ্ণ, বড় প্রীতি-মাখা
 সেই হাসি, ডাকিলেন—“সখে ধনঞ্জয় !”
 সভয়ে সন্ত্রমে পার্শ্ব হ’য়ে অগ্রসর
 হইলা প্রণত পদে ; সাদরে কেশব
 বসাইয়া পার্শ্বে কাছে অজিন আসনে,
 বলিতে লাগিলা প্রীত সন্মিতবদনে,—
 “অতীত নিশার্ক, সখে ! কেন এতক্ষণ
 রহিয়াছ অনিদ্রিত ? সুপ্ত চরাচর
 নিদ্রার কোমল অঙ্গে ।”

অর্জুন ।

বসিয়া উদ্ভানে

দেখিতেছিলাম, দেব, রৈবতক-শোভা
 মনোহর চন্দ্রালোকে । অজ্ঞাতে কেমনে
 বহিল শরীরী-শ্রোত ; ফিরিতে আলয়ে

রৈবতক

ভ্রমে প্রবেশিয়া এই পবিত্র নিবাস,
তীর্থধাম, করিয়াছে কলুষিত দাস ।

কৃষ্ণ । এই আত্মগ্নানি, সখে ! মহত্ব তোমার ।

অপূৰ্ণ বীরত্বে, দেবচরিত্রে যাহার,
পুণ্যবান ধরাধাম,—একি গ্নানি তব ?

থাকুক কৃষ্ণের কঙ্ক, বঙ্কও তাহার
হয় পবিত্রিত দেহপরশে তোমার ।

নহে ভ্রম, নারায়ণ আনিলা হেথায়
তোমায় ফাল্গুনী । তব রৈবতকবাস

হইতেছে শেষ, তবে আইস দু'জনে
মিশাইয়া প্রাণে প্রাণ, হৃদয়ে হৃদয়,

পবিত্র সলিল মত, করি প্রক্ষালন
নারায়ণ-পাদপদ্ম, নিরখি তাহাতে

আমাদের কি নিয়তি রয়েছে অঙ্কিত ।

পারিয়াছ সেই লেখা পড়িতে কি তুমি ?

অৰ্জুন । না দেব ! অধম আমি পাইব কোথায়

সেই তত্ত্ব-জ্ঞান-নেত্র, দয়া করি দাসে

নাহি দেও যদি তুমি, সহস্রকিরণ

নাহি দেন দীপ্তি যদি, পাইবে কোথায়

আলোক স্ফটিক-ধণ্ড ? নিয়তি তাহার

সপ্তদশ সর্গ ।

এই মাত্র জানে দাস—যথা ক্ষুদ্র শ্রোতঃ
অবিরামবেগে ক্ষুদ্র জীবন তাহার
অনন্ত সিন্ধুর পদে ঢালে, নরোত্তম,
তেমতি এ দাস ক্ষুদ্র জীবন তাহার
ঢালিবে অশ্রান্ত ওই পদ-পারাবারে,—
জগৎ-জীবন-সিন্ধু,—ততোধিক আর
নাহি জানে ধনঞ্জয় নিয়তি তাহার ।

কৃষ্ণ । সংসার সমুদ্র পার্থ !—আমরা মানব
অনন্ত সমুদ্র-যাত্রী ; জ্ঞান ধ্রুব তারা ;
গম্য স্থান সুধাম,
বৈকুণ্ঠ বাহার নাম ;
অনন্ত তাহার পথ । জ্ঞান ধ্রুবালোকে
আপন নিয়তিপথ,
আপনার কৰ্ম্মব্রত,
যে পায় দেখিতে, সখে, সেই পুণ্যবান,
সে পায় বৈকুণ্ঠ, বিষ্ণু-পদে নিরবাণ ।
বিশ্বরাজ্য কর দৃষ্টি,
সৰ্ব্বত্র সার্থক সৃষ্টি,
কিবা কীট, কি পতঙ্গ, উদ্ভিদ, সলিল,
আকাশ, নক্ষত্র, ক্ষিতি, অনল, অনিল ।

বৈবতক

সেই অর্থ মূলধন
তাহার সাধন কর্ম,
যার যত উচ্চ শক্তি, তত গুরুতর
কর্ম তার, দেখ সাক্ষী খড়োত ভাস্কর ;
এ বীরত্ব হুরলভ,
অতুল মহত্ব তব,
জনম ক্ষত্রিয়কুলে, জননী ভারত,—
রয়েছে মহত্বপূর্ণ তব কর্মব্রত ।
দেখ ফিরাইয়া মুখ, দক্ষিণ প্রাচীরে
কি দেখিছ ধনঞ্জয় ?

অর্জুন ।

ক্ষুদ্র দেশ-চিত্রচয় ।

কুম্ভ । মগধ, মিথিলা, চেদী, অযোধ্যা, হস্তিনা,
বিদর্ভ, বিরাট, সিন্ধু, মথুরা, গান্ধার,
অঙ্গ, বঙ্গ, উৎকল ।
চেয়ে দেখ, মহাবল !

পূরব প্রাচীরে ?—

অর্জুন ।

সিন্ধু ভূধর-মালায়
সুরক্ষিত মহাদেশ,—অনন্ত বিস্তার !
যেন সসাগরা ধরা,
সরিংভূধরাস্বরী,—

সপ্তদশ সর্গ

প্রকৃতির মহারাজ্য !

কৃষ্ণ ।

দেখ. মহারথ,

পুণ্যভূমি আমাদের জননী ভারত !

এক দিকে কর দৃষ্ট

অষ্টার বিপুল সৃষ্টি,

অতুল সাম্রাজ্য ! অত্র দিকে, ধনঞ্জয় !

ক্ষুদ্র মানবের ক্ষুদ্রত্বের পরিচয় !

পশ্চিমে চাহিয়া দেখ !—

অর্জুন ।

কি ভীষণ চিত্র এক !

অসংখ্য গৃধিনী, কিবা বিকটদর্শন !—

কেবা সে দেবী, গোবিন্দ,

—কিবা মুখ-অরবিন্দ !—

ধঙ ধঙ করি যারে শকুন নিশ্চয়,

কেহ হস্ত, কেহ পদ, করিছে ভক্ষণ ?

বিধিতেছে পরস্পরে,

কি হিংসা কটাক্ষরে !

একে অত্র গ্রাস যেন লইবে কাড়িয়া,

একে অত্র আক্রমণ

করিতেছে ঘন ঘন,

কিবা পাকসাঁট ! কিবা চীৎকার ভীষণ !

পশিতেছে কর্ণে যেন আকুলিয়া মন !

ছিন্ন নারী-অঙ্গ হায় !

তবু কিবা মহিমা

বিমণ্ডিত বর বপু ! সহস্র ধারায়,

ছুটিতেছে অঙ্গে অঙ্গে কি শোণিত হায় !

কি করুণা মুখে তাঁর !

দেখিতে না পারি আর,—

পেতেছি হৃদয়ে, দেব ! দারুণ আঘাত ।

এ কি চিত্র,—কে সে নারী,—কহ, নরনাথ ?

কৃষ্ণ । চিত্র ভারতের, পার্থ ! আৰ্য্যলক্ষ্মী দেবী

ধণ্ড দেহ, ধণ্ড দেশ ;

দেখ গৃধ্রনির্কিংশে

ভারত নৃপতিগ্রাম ! দেখ দুর্নিবহ

বর্তমান ভারতের চিত্র শোকাবহ !

হায় মা ! - (তিতিল নেত্র,

প্রীতির পবিত্র ক্ষেত্র)

হায় মা ! ধরিয়া কিবা মূর্তি ভয়ঙ্করী,

করে খড়্গ, দানবের সদ :- ছিন্ন শির,

রণরঙ্গে উন্মাদিনী,

মুণ্ডমালাবিশোভিনী,

সপ্তদশ সর্গ !

দানবের মহাকাল দলি পদতলে,
মহাকালী,—ক্রোধে মহা মেঘস্বরূপিণী,
বিজলী শোণিতধারা,
ষোরারাবা, ধ্বংসাকারা,—
দলিয়া দানববল নৃশংস হুজ্জয়,
সত্যযুগে পুত্রগণে দিলা বরাভয় !
সিদ্ধগর্ভে বিতাড়িত
করি পুনঃ শিরোথিত
ত্রেতায় অনার্য্যশক্তি, প্রতিহিংসাপর,
ভারত দক্ষিণাপথে বাড়াইলে কর,
আবার মা ! রণরঙ্গে
ডুবালে সিদ্ধতরঙ্গে,
অনার্য্যের অধর্ম্মের শেষ অভ্যুত্থান,
নাচিলে আনন্দে তারা তারিয়ে সন্তান ।
অনার্য্যের ধর্ম্ম শব
পড়িয়া চরণে তব,
শিরে অর্দ্ধচন্দ্র মালা, করে কুবলয় !—
সত্যযুগে রণমূর্ত্তি, ত্রেতায় বিজয় !
ছাপরে বল তারিণী
এরূপে আত্ম-ঘাতিনী

বৈবতক ।

হইবে কি ? মা ! আমরা যত কুলাঙ্গার,
বিফলিব হু' যুগের শ্রম কি তোমার ?

না না, দেখ বীরবর !

উত্তর প্রাচীরোপর

রাজরাজেশ্বরী মাতা, সাম্রাজ্যী-রূপিণী !

শিরে ধর্ম-সুধাকর,

শোভে পঞ্চ ভূতোপর

জননীর রাজাসন ; দূর রণশ্রম,—

হইয়াছে জননীর অরুণবরণ ।

পাশাঙ্কুশ ধনুঃশর,

দেখ কিবা মনোহর

সাম্রাজ্যীর সমরাস্ত্র,—রাজ-প্রহরণ !

চারি দিক্ চারি ভুজে শোভিছে কেমন !

ত্রিকাল ত্রিনেত্রে ভাসি,

অধরে প্রীতির হাসি,

পার্থ ! জগন্মাতা-রূপ দেখ নেত্র ভরি,—

মহাভারতের চিত্র রাজরাজেশ্বরী !

স্থিরনেত্রে কিছুক্ষণ,

দেখিলেন হুই জন,

সে চিত্র মহিমাময় ; চারিটি নয়ন

সপ্তদশ সর্গ ।

ভক্তিভরে অচঞ্চল করিল দর্শন ।

অর্জুন ।

এ মহা রহস্য জ্ঞান

হয় নাই, ভগবান !

এ মুঢ় দাসের তব ; কহ দয়া করি,

কহ কি অভীষ্ট তব,—

এই খণ্ড রাজ্য সব

ধ্বংসিয়া, সাম্রাজ্য এক করিবে স্থাপিত,

আবার ভারত রক্তে করিয়া প্লাবিত ?

কৃষ্ণ । সময় সর্বত্র পাপ নহে ধনঞ্জয় !

রক্ষিতে দেশের ধর্ম,

নহে পার্থ ! পাপ কর্ম

একের বিনাশ । পার্থ ! নিষ্কাম-সময়,—

নাহি ততোধিক আর পুণ্য শ্রেষ্ঠতর !

দেখ, সখে ! সৃষ্টি রাজ্য,

স্বয়ং স্রষ্টার কার্য্য,—

দেখ তাহে ধ্বংসনীতি অলজ্য কেমন !

সাধিতে সৃষ্টির তত্ত্ব

প্রতিকূল, কি অশক্ত,

যেই জন, ধ্বংস তার ঘটিছে তখন ;—

কি রহস্য ! মৃত্যু এই জগত-জীবন !

রৈবতক ।

কি ছার নৃপতি শত !

অষ্টার মঙ্গলত্রত

বিফলি, কোটীর সুখে হইবে কণ্টক,—

পবিত্র ভারত-ভূমি করিবে নরক !

অর্জুন ।

ধ্বংসনীতি প্রকৃতির

যদি দেব ! সত্য স্থির,

প্রকৃতি রক্ষিবে তবে নীতি আপনার,

আমাদের তাহাতে কি আছে অধিকার ?

কৃষ্ণ ।

ফুটিলে কণ্টক দেহে,

নির্গত করিতে কি হে

সে কণ্টক, আমাদের নাহি অধিকার ?

● ধর্ম্ম যাহা মানবের,

ধর্ম্ম তাহা সমাজের ;

যেই বারিবিন্দু, সখে ! সেই পারাবার ;

সমাজ-কণ্টক তথা করিবে উদ্ধার ।

অগুণা কণ্টক-বিষ,

যেন তীব্র আশীবিস,

করিবেক জর্জরিত সমাজ-শরীর ;—

অচিরে পড়িবে গ্রাসে সে ধ্বংস-নীতির ।

অর্জুন ।

সমাজ-কণ্টক কিসে পাব পরিচয় ?

সপ্তদশ সর্গ ।

কৃষ্ণ । শরীর-কণ্টক যাতে জ্ঞান, ধনজয় !

মানব শরীরে ব্যথা ;

সমাজ-শরীরে তথা

অশান্তি ও অবনতি ;—জলন্ত যেমন

দেখিছ সর্বত্র পার্থ ! ভারতে এখন ।

অর্জুন । কিন্তু হেন নরমেধ যজ্ঞ বিতীৰ্ণ,

দয়াময় ! হেন রণ

করিবে কি সংঘটন ?

কৃষ্ণ বরং নিবাব সেই ভীষণ বিগ্রহ,

হইতেছে প্রধুমিত যাহা অহরহ ।

গৃহ-ভেদ, জাতি-ভেদ,

রাজ্য-ভেদ, ধর্ম-ভেদ, •

নীচ মানবের নীচ দুপ্রযুক্তিচয়,

জালিছে যে মহাবহি, করিবে নিশ্চয়

ভস্ম এই আর্য্যজাতি ।

চাহি আমি বন্ধ পাতি

নিবারিতে সে বিপ্লব । বাসনা আমার

চির-শান্তি ; নহে সখে ! সময় দুর্কার ।

যেই রাজ্য অসিধারে

স্বজিত, সে পারাবারে

রৈবতক ।

বালির বন্ধন ক্ষুদ্র । মানব-হৃদয়
কার সাধ্য অসিধারে করিবে বিজয় ?
যে রাজ্যের ভিত্তি ধর্ম,
শাসন নিষ্ঠায় কর্ম,
কালের তরঙ্গে তাহা মৈনাক অচল ।
শক্তি ধর্ম, ধনঞ্জয় ! নহে পণ্ডবল ।

অর্জুন ।

ভীষণ শার্দূলগণে,
নাহি বিনাশিলে রণে,
শান্তিতে সাম্রাজ্য দেব ! হবে কি স্থাপিত ?

কৃষ্ণ ।

উপায় মায়ের চিত্রে রয়েছে লিখিত !
বাধি ধর্ম-নীতি-পাশে
মিলাইব অনায়াসে
জননীর ধণ্ড দেহ ; করিয়া চালিত
জ্ঞানাক্ষুণ্ণে, ভেদ-জ্ঞান করিব রহিত ।
শিখাব একত্ব-মর্ম,—
এক জাতি, এক ধর্ম ;
এরূপে করিব এক সাম্রাজ্য স্থাপন,—
সমগ্র মানব প্রজা, রাজা নারায়ণ !
পাশাক্ষুণ্ণে যদি পার্থ !
সাধিতে এ পরমার্থ

সপ্তদশ সর্গ ।

নাহি পারি, জননীর আছে ধনুঃশর,
প্রবেশিব ধর্মরণে নিকাম-অস্তর ।

যুদ্ধ পাপ ঘোরতর,

যতক্ষণ বীরবর

ধাকে অত্র পথ ধর্ম করিতে পালন ;

নিরুপায়ে বীরব্রত পুণ্যপ্রস্রবণ !

অর্জুন ।

ধর্ম তবে বলি কারে ?

নরহত্যা—ধর্ম ? ধর্ম-কর্ম বা কেমন,

দাসে দয়া করি কহ কংসনিহন !

কৃষ্ণ ।

যাশাতে ধারণ যার

সেই পার্থ ! ধর্ম তার ;

যেই নীতিচক্র করে জগৎ ধারণ,

সেই জগতের ধর্ম-চক্র সুদর্শন ।

তার স্থল অঙ্গমাত্র,

মানবের ধর্মশাস্ত্র ।

ওই নীতিচক্র কার্য্য অশ্রান্ত জগতে,

তিলেক নাহিক সাধ্য তিষ্ঠি কোন মতে ।

উন্নতি কি অবনতি,—

জগতের এ নিয়তি ;

ধর্ম-কর্ম,—নীতিশিক্ষা, নীতির সাধন,

রৈবতক

কর্মফল নিয়ন্তায় করি সমর্পণ ।

আর্য্য-সমাজের গতি

আজি ঘোর অবনতি

নীতির লঙ্ঘন পাপে ; আইস হু' জন,
ধরার এ পাপভার করিব মোচন ।

অর্জুন ।

জ্ঞানাতীত নারায়ণ,—

কর্মফল সমর্পণ

কেমনে করিব দেব ! চরণে তাঁহার ?

কৃষ্ণ ।

জননীর ওই চিত্র দেখ আরবার ।

বিষ্ণুশক্তি জগন্মাতা,

পঞ্চভূতে অধিষ্ঠিতা,

—পঞ্চভূতময়ী সৃষ্টি,—সর্বত্র সমান

দেখ মহাশক্তিরূপে বিষ্ণু অধিষ্ঠান !

পার্থ ! সর্বভূত-হিত

যাহাতে হয় সাধিত,

নিষ্কাম সে কর্ম,—ধর্ম ; পুণ্যফল তার

হয় সর্বভূত-আত্মা বিষ্ণুতে সঞ্চার ।

অর্জুন ।

কি উদ্দেশ্য এ ধর্মের ?

কৃষ্ণ ।

সখে, মোক্ষমুখ !

বিষ্ণু সর্বভূতময়,

সপ্তদশ সর্গ ।

জন্ম মৃত্যু কিছু নয়,
জলবিন্দু জলে জন্মে, জলে হয় লয় ;
'সোহং' সঙ্গীতে পূর্ণ বিশ্ব সমুদয় !

জগতের সুখ যাহা,
আমাদের সুখ তাহা,—
সকলে জগৎসুখে সমর্পিলে প্রাণ,
হবে ধরাতলে কিবা স্বর্গ-অধিষ্ঠান !

অনুথা সকলে, পার্শ্ব !
সাধে যদি নিজ স্বার্থ,
কি পশুত্বে পরিণত হইবে মানব !—
আজি এ ভারত তার দৃষ্টান্ত, পাণ্ডব !

অর্জুন ।

তবে যাগ-যজ্ঞ সব
নহে ধর্ম, হে কেশব ?

কৃষ্ণ ।

নহে পূর্ণধর্ম, যদি না হয় নিষ্কাম ;
যাগ, যজ্ঞ, ব্রত, ধর্ম-জ্ঞানের সোপান ।
পূর্ণব্রহ্ম সনাতন,
অপূর্ণ মানব-মন,
অপূর্ণে পূর্ণের জ্ঞান, অস্তে অনন্তের,—
দূরহ তপস্তা সাধ্য ।
অনন্ত সে বিখ্যারাম্য ;—

রৈবতক ।

পূজিয়া অনন্ত মূর্তি অনন্ত শক্তির,
লভিবে বিভক্তি হ'তে জ্ঞান সমষ্টির ।

দেখ ওই নীলাকাশ,

অনন্তের কি আভাস !

নাহি সাধ্য পূর্ণমূর্তি করি দরশন ।

যার সাধ্য যতটুক

দেখি সে অনন্ত মুখ,

লভি যথা ধনঞ্জয় ! আকাশের জ্ঞান ;

যাগ যজ্ঞ তথা পার্থ ! পূর্ণব্রহ্ম ধ্যান ।

অর্জুন ।

এ মহা নিকামধর্ম জগতে প্রচার

যদি মহাব্রত তব,

কি কায়, মহানুভব !

ভারত-সাম্রাজ্যে তবে ? যে রাজ্য তোমার,

ক্ষুদ্র নররাজ্য তার কাছে কোন্ ছার !

কৃষ্ণ ।

যত দিন খণ্ডরাজ্য

রহিবে ভারতে, আর্ধ্য

জাতি খণ্ড খণ্ড পার্থ রহিবে নিশ্চয় ;

রহিবে এ রাজ্যভেদে ধর্ম ভেদময় ।

ফল ফুল ভিন্ন যথা,

তরু ভিন্ন হবে তথা,

সপ্তদশ সর্গ ।

প্রকৃতির এই নীতি ; ক্ষুদ্র ভিন্নতায়
করে ধর্ম-বিভিন্নতা যথায় তথায় ।

এক ধর্ম, এক জাতি,
একমাত্র রাজনীতি,
একই সাম্রাজ্য, নাহি হইলে স্থাপিত,
জননীর খণ্ড দেহ হবে না মিলিত ।

তত দিন হিংসানল,
হায় ! এই হলাহল,
নিবিবে না, আত্মঘাতী হইবে ভারত ;
আর্য্যজাতি, আর্য্যনাম, হবে স্বপ্নবৎ ।

ধর্মভিত্তি নাহি যার,
বালিতে নির্মাণ তার,
কি সাম্রাজ্য, কি সমাজ, নিজ পাপভারে
নিশ্চয় পড়িবে ভাঙ্গি কাল-পারাবারে ।

তেমতি, হে মহাবল !
সমাজ-সাম্রাজ্য-বল
নাহি যে ধর্মের, তাহা হবে না প্রচার,
নহে সত্ত্ব-গুণমাত্রে সৃজিত সংসার ।

পবিত্র নিকাম-ধর্ম,
তুমি কি তাহার মর্ম

বৈবতক ।

বুঝিয়াছ, করিয়াছ সে ধর্ম গ্রহণ ?
অর্জুন । করিয়াছি, — লইয়াছি চরণে শরণ ।

কৃষ্ণ । দেখ তবে, মহারথ !

তোমার কর্তব্যাপথ,
জননীর ওই চিত্রে অঙ্কিত সুন্দর,
ততোধিক নর-ব্রত নাহি মহন্তর !

এস, মিলি হই জন
করি আত্ম-সমর্পণ
এই কর্তব্যের স্রোতে, যাইব ভাসিয়া
ফলাফল নারায়ণ-পদে সমর্পিয়া ।

এক ধর্ম, এক জাতি,
এক রাজ্য, এক নীতি,
সকলের এক ভিত্তি—সর্বভূত-হিত ;
সাধনা নিষ্কাম-কর্ম,
লক্ষ্য সে পরমব্রহ্ম,—
একমেবাদ্বিতীয়ং ! করিব নিশ্চিত
ওই ধর্ম-রাজ্য মহাভারত স্থাপিত ।

ধনঞ্জয় ভক্তিতরে,
কৃষ্ণের চরণ করে

সপ্তদশ সর্গ ।

পরশিয়া কহিলেন, প্রণত ভূতলে—

“কি সাধ্য, পুরুষোত্তম !

আমি ক্ষুদ্র কীটোপম,

একটি ত্রিদিব আমি করিব সৃজন !

নাহি জানি কিবা ধর্ম,

অনাদি অনন্ত ব্রহ্ম,

জানি এই মাত্র,—তুমি নর-নারায়ণ ;

জানি ধর্ম,—তব পদে আশ্রয়-সমর্পণ ।”

ভাসি প্রীতি-অশ্রু-নীরে,

নারায়ণ ফাল্গুনীরে

কহিলেন প্রীতিভরে শাস্ত্র অবিচল,—

“এত দিনে মনে হয়,

বুঝিলাম নিঃসংশয়

মহর্ষি গর্গের সেই ভবিষ্যৎ

দুটি নদী অর্দ্ধপথে,

মিলি মা গো ! এই মতে,

অদৃষ্টের পারাবারে চলিল বহিয়া,

তব অই মূর্তি-ধ্যানে হৃদয় ভরিয়া !”

রৈবতক ।

কিছুক্ষণ দুই জন
করিলেন দরশন,
জননীর সেই মূর্তি, সজল নয়ন
কহিলেন গদ গদ স্বরে জনার্দন —
“সব্যসাচি ! সন্ধ্যাকালে
উদ্ভানের অন্তরালে
বসি সুভদ্রার সহ, করিলে জ্ঞাপন
যেই হৃদয়ের ভাষা,
যেই হৃদয়ের আশা,
জানিয়াছি যোগবলে আমি, শক্তিমান !
আশীর্বাদ করি হও পূর্ণমনস্কাম !
প্রভাতে অরুণোদয়
হবে যবে, ধনঞ্জয় !
দারুক যোগাবে রথ, যাবে যুগয়ায় ।”
(লুকাইল মুহু হাসি অধর-কোণায় ।)
“রজনী বহিয়া যায়,
চিন্তা-অবসন্ন কায়,
করগে বিশ্রাম ; সখে ! কালি জগন্নাথ
করিবেন আমাদের জীবন প্রভাত ।”
সে যুগয়া, সেই মুহু হাসি মনোহর,

সপ্তদশ সর্গ ।

বুঝিলেন ধনঞ্জয় ।

বন্দি পদকুবলয়,

চলিলেন নিজ কক্ষে ; -নীলাকাশে আর

নাহি মেঘ ; কিবা হাসি ফুল্ল-চন্দ্রিকার !

অষ্টাদশ সর্গ ।

তপস্বিনী ।

“তুই রে পোড়ার মুখ !”—নিশীথসময়ে
জরৎকারু বসি নিজ কঙ্ক-বাতায়নে,-
মৃগচর্ম্ম শয্যা-অঙ্কে । সন্মিত-হৃদয়ে
ভাসিছে সরস হাসি অধরে নয়নে ।
ভাসিছে শারদশশী শারদ-আকাশে ;
শারদ জলদমালা ঐরাবত মত্ত
ভ্রমিতেছে স্থানে স্থানে মম্বর-বিলাসে,—
আবেশে অবশ অঙ্গ । বিলাসীর মত্ত
আবেশে শারদানিল অতি ধীরে ধীরে
কিবা যেন প্রেমকথা যাইছে কহিয়া ।
অধর টিপিয়া যেন হাসিতেছে ধীরে
সম্মুখে সরসী-নীর ; অধর টিপিয়া
হাসিতেছে জরৎকারু তপস্বিনী-বেশ ।
পরিধান রক্তবাস ; রুদ্রাক্ষের মালা

শোভে অঙ্গে অঙ্গে ; ধূলাধূমবিস্তৃত কেশ ।

ভস্মে ঢাকা যৌবনের অপক্লপ ডালা ।

কহিছে অধর টিপি—

“তুই পোড়া মুখ !

তুই শশী নিত্য আসি কেন রে আমার

আলাস্ একপে বল ? ফাটে এই বুক,—

বারেক বাহিরে যদি এক পদ বাই,

যেই প্রেমভরে তুই দিস্ আলিঙ্গন

অধীর করিয়া প্রাণ ; এলে বাতায়নে

মুখ বাড়াইয়া তুই করিস্ চুষন ।

গেলে কক্ষে, উঁকি মেয়ে কটাক্ষ নয়নে

করিস্ রে আলাতন ! নিজা যাই যদি

তুই বাতায়ন-পথে চুরি করি আসি

থাকিস্ রে ঘুমাইয়া বক্ষে নিরবধি,

সতী-নারী আমি, মম সতীত্ব বিনাশি

ওরে গুরুপত্নী-চোর ! একবার তোর

ঋষিপত্নী চুরি করি পুড়িয়াছে মুখ,

আমি জরৎকারু-পত্নী, মম মন-চোর

হইবি বাসনা পুনঃ এত বড় বুক ?

আসিয়াছে ঋষি আজি নটবর মম,

বৈবস্তক

তোর ব্যভিচার-কথা দিব রে कहিয়া ;

এক দীর্ঘ অভিশাপে দেখিস্ কেমন
মুহূর্ত্তে চন্দ্র তোর দিবে ঘুচাইয়া ।

তবু হাসে পোড়ামুখ ! সাম্রাজ্য-প্রয়াসী
জানিস্ না ভ্রাতা মম করেছে আমার

সমর্পণ এ যৌবন, এই রূপরাশি,
প্রজলিত হোমানলে,—হাসি কি আবার ?

এক অভিশাপে তোর বংশধরগণ—
বাদব কোরব সব—যজ্ঞ-কাষ্ঠ মত

হবে ভস্মে পরিণত ; সাম্রাজ্য-স্বপন
কলিবে ভ্রাতার, হবে পূর্ণমনোরথ ।

হাসি বড় নহে, এ যে মুনি জরৎকারু !
এমন ষোটক আর মিলিবে কোথায় ?—

হু নামই জরৎকারু !—সোহাগা-সোণায়
কুসুমের মালা পোড়া কাঠের গলায় !

তবু হাসে কালা-মুখ ! তোর ও রগড়
আমি পতি-পরায়ণা দেখিব না আর ।”

ক্রোধে জরৎকারু বেগে প্রসারিয়া কর,
রোধিল বজ্রের শব্দে গবাক্ষের দ্বার ।

মুহূর্ত্তেক রূপবতী মুদিয়া নয়ন

অষ্টাদশ সর্গ ।

রহিল শায়িতা ; ত্রস্তে উঠিয়া আবার

পড়ি ভূমিতলে—“পোড়া নিদ্রাও এমন,
কিছুতেই চক্ষে নাহি হইবে সঞ্চার ।

জাগি কি বা নিদ্রা ঘাই কিছুই না জানি ;
এক পিপাসায় প্রাণ সতত আকুল ;

অনিবার হৃদয়েতে কিবা আত্মগানি !—
বিধে কি কটক শুষ্ক আশার মুকুল !

রাজ-স্বপ্নে প্রেম-স্বপ্ন পার ভুলিবারে,
ভূমি সহোদর ! হায় ! আমি অবলার

নাহি সে সাস্তনা, কিবা বিধি বিধাতার—
একই সাম্রাজ্য প্রেম, সর্বস্ব আমার !

হয়েছি সর্বস্বহারা ; বিদরে হৃদয়
কৃষ্ণ-প্রেমরাজ্যের যে ছিল আকাজক্ষী,
—নিদারুণ অদৃষ্ট কি এতই নির্দয় ! —

আজি জরৎকারুর সে শয্যার সজিনী !

ফুলকুলেশ্বরী সেই গর্জিতা পদ্মিনী
সদা ভানু-প্রয়াসিনী, যে বিধি তাহারে

নিষ্কপিল পক্ষে,—সেই মানিনী নলিনী !
নিষ্কপিল যজ্ঞ-ভস্মে সেই কি আমারে ?

ফুলরাণী কমলিনী যথা পঙ্কজিনী,

বৈবতক

অরৎকারু তপস্বিনী হইল তেমন ;
 মধি প্রেম-পয়োনিধি, সুধা-প্রয়াসিনী,
 হা অদৃষ্টে ! হলাহল পাইল এমন ?"

শয্যাপার্শ্বে ছিল পড়ি অস্বতনে
বিচিত্র দর্পণ,
লইয়া রূপসী গেল সুবাসিত
দীপের সদন ।—
“তপস্বিনী-বেশ,— তথাপি কেমন
পড়িছে ঝরিয়া
রূপের মাধুরী, যৌবন-তরঙ্গ
ঝাইছে ছুটিয়া !
শরতের মেঘ শোভিছে কেমন
ধূসরিত কেশ !
উদাসীন সব, হইয়াছে যেন
সুখ-নিশি শেষ ।
ফুটন্ত নলিনী দেখি ত তোমার
ভুলিল না মন ;
হয় ত ভুলিতে মুদিতা নলিনী
দেখি, প্রাণধন ।

বৈবতক ।

করিলি গর্বিতা, যে গর্বে ডুবিয়া
এইরূপে আমি মরি !
আজি তপস্বিনী সাজিয়াছি আমি,
তবু প্রবঞ্চনা তোর ?
দেখাইয়া ছবি মিছা অভিমানে
পোড়াস্ পরাণ মোর ।
আর তোরে কাছে রাখিব না আমি,
দূর হও চাটুকার !”
বাতায়ন-পথে ছুটিল দর্পণ,—
আঘাতে কাঁপিল দ্বার ।
“জরৎকার ! কুঞ্জ- দ্বারে নটবর,
শবগন্ধে সুবাসিত,
এসেছে রে ওই মনচোরা তোর,
পৃষ্ঠে কুজ দোলায়িত ।”

দুর্ভাসা অধীর ক্রোধে ; ভীম যষ্টি দিয়া,
করিতেছে কপাটেতে আঘাত ভীষণ ।
“কি বালাই ! পুরবাসী উঠিবে জাগিয়া ।” —
বলি জরৎকার দ্বার করিল মোচন ।
“রে নাগিনি ! পিশাচিনি ! ব্যঙ্গ মম সনে !
আমি ঋষি জরৎকার দাঁড়াইয়া দ্বারে

অষ্টাদশ সর্গ ।

এতক্ষণ ! কিছু তোর শব্দা নাহি মনে ?

এখনি পাঠাব তোরে শমন-আগারে ।”

উঠিল ভীষণ যষ্টি, ছাদেতে ঠেকিয়া

হ’লো কুজ কেদ্রচ্যুত ; দুর্কাসা ভূতলে
পড়িতেছে, জরৎকার বাহ প্রসারিয়া

ধরিল,— পড়িল যুত জগন্ত অনলে !

“পাপীয়সি ! দুষ্চারিণি ! ধরিলি আমারে,

ছুঁইলি পবিত্র অঙ্গ,—গরব এমন !”

করিল। ত্রীপদাঘাত ; ফুল-পুষ্প-হারে

বিধিল কঠিন শুষ্ক কণ্টক যেমন !

“ভাতার সাম্রাজ্য যাক্ চুলায় এখন !

চূর্ণ করি এই দণ্ডে অস্থির পঙ্কর,

ইচ্ছা বাতায়ন-পথে করিতে প্রেরণ

যম-রাজ্যে ; একি পাপ ! কেমন বর্বর !”—

স্বগত ভাবিয়া কারু, কহিল কাতরে—

“ভূতলে পড়িলে, প্রভু ! লাগিত বিষম,

ধরেছিল তাই দাসী ।”

দুর্কাসা ।

পড়িবে ভূতলে !

জরৎকার ধরাতলে হইবে পতন !

জরৎকার মহাশয়ি । কোণে অঙ্গ অলে ।

বৈবতক ।

কারু । (স্বগত) জলিতে কি আছে বাকি ? কপাল আমার !

হুর্কাসা । আমার পতন চক্ষে দেখিবে বসুধা !—

কারু । (স্বগত)

তিন পদাঘাত ! ভাল অদৃষ্ট, এবার,

পাইলেন বসুন্ধরা পদাঘুজ-সুধা !

হুর্কাসা । নিজে বসুমন্তী উঠি ধরিত আমারে,

তুই দুশ্চারিণী কেন ছুঁইলি আমায় ?

কারু । (স্বগত) চিরদিন তাঁর গর্ভে ধরুন তোমারে

মাতা বসুন্ধরা, কারু এই ভিক্ষা চায় !

হুর্কাসা । কি বলিলি ভুজঙ্গিনি ?

কারু । কিছুই না, প্রভু !

হুর্কাসা । কিছুই না প্রভু ! দ্বারে আমি জরৎকার

দাঁড়াইয়া এতক্ষণ !—কিছুই না প্রভু !—

মনের আনন্দে তুই করিস্ বিহার !”

তখন পশিল কর রমণী-চাঁচরে,

কাচি যেন নব তৃণরাশির ভিতরে ।

হুর্কাসার হুই পদ ধরি ছুই করে,

—ছুইটি পঙ্কজ যেন পড়িয়া প্রসূত্রে !—

অষ্টাদশ সর্গ ।

বিস্ফারিত দুই নেত্রে চাহি করি ছল,
কহে জরৎকারু, কণ্ঠ কোমল তরল !—
“নহে দুশ্চারিণী দাসী । হ’তে যেই দিন
পাইয়াছে স্থান দাসী পবিত্র চরণে,—
আশা সরসিজ তার,—হ’তে সেই দিন
সাক্ষিয়াছে জরৎকারু যোগিনী যৌবনে ।
একই তপস্তা তার হ’তে সেই দিন,—
প্রভুর চরণানুজ । দাসী উদাসীন
সংসার বিলাস-সুখে হ’তে সেই দিন ;
পাইয়াছে জরৎকারু জীবন নবীন ।”
কেশ-মুষ্টি দুর্বাসার হইল শিথিল ।
বলিতে লাগিল বামা,—“দেখিছু যখন
প্রবেশিতে নাগপুরী পদ পুণ্যশীল.
আনন্দে অধীর প্রাণ হইল তখন !
ভাবিতেছিলাম গুয়ে অজিনশয্যায়
কতক্ষণে এ হৃদয়ে করিব ধারণ
সে পবিত্র পাদপদ্ম ; সঁপেছি যথায়
পানি মম, প্রাণ তথা করিব অর্পণ ।
না জানি কেমনে নিদ্রা শত্রুবশে মম
আচ্ছন্ন করিল পাপ নয়ন আমার ।

রৈবতক ।

স্বপনে স্বামীর পদ করি দরশন

ছিহ্নু স্মৃথে অভিভূত ; কপাটে প্রহার"—

ছৰ্কাসা । ওনিলি না ভুজঙ্গিনি ! জানি ছয় মাস

নিদ্রা যায় ভুজঙ্গিনি । কিন্তু ইচ্ছামত

নাহি মরে জরৎকার তোর অভিলাষ

করি পূর্ণ ; নাহি হয় স্বপ্নে পরিণত ।

কারু । (স্বগত)

দূর হক্ ইচ্ছামত,—যদি একবার

বুঝিতেন যমরাজ ভুল আপনার !

(প্রকাশে) জন্মায়ত্তি এ দাসীর । সমান তাহার

ধরাতলে ভাগ্যবতী কেবা আছে আর ?

ছৰ্কাসা । ঋষি-পত্নী ভাগ্যবতী ! রহস্ত নূতন !

বিলাসিনী জরৎকারু রাজার নন্দিনী

বেড়াইবে বনে বনে ! বঙ্কল বসন,

আহার বনের ফল, অজিন-শায়িনী !

কারু । আপনি তপস্বী তুমি, ক্মিবে কি, প্রভু !

প্রগল্ভতা এ দাসীর ?—রমণী-হৃদয়

কি যে রমণীয়,—তাই বুঝ নাহি কভু,

রমণীর প্রাণ কিবা সহিষ্ণুতাময় ।

রমণী জগৎপত্নী, জগৎ-জননী,
 জগৎ-দুহিতা নারী । হৃদয় তাহার
 না হইলে রূপাস্তর, সলিল যেমনি,
 যখন যেক্রপ হয় ছায়ার সঞ্চার ;
 সলিলের মত যদি রমণীর প্রাণ
 না হইত সমভাবে সর্বত্র বিলীন ;
 হইত জগৎ কিবা ভীষণ শ্মশান—
 পত্নীহীন, মাতৃহীন, দুহিতৃ-বিহীন !
 সলিলের মত নারী যাহাতে যখন
 যায় মিশাইয়া, প্রভু ! করে অধিকার
 তার ধর্ম ; মিশাইয়া জীবনে জীবন
 অবিচ্ছিন্ন, হয় সহধর্মিণী তাহার ।
 শিথিয়াছি গুরুমুখে এ আত্ম-নির্ঝাণ
 রমণীর মহা-সুখ, মহত্ত্ব মহান্ ;
 বিলাস প্রাসাদ, কিবা ভীষণ শ্মশান,
 রমণীর মহাত্মত সর্বত্র সমান ।
 ছাড় প্রভু ! অপবিত্র এই কেশভার—
 পাপ বিলাসের সাক্ষী, - কাটিয়া এখন
 দিব পায়ে ; স্থান তথা দেও অবলার,

রৈবতক ।

দেখাইব বিলাসিনী যোগিনী কেমন !

খসিল কেশের মুষ্টি, ভ্রমি কিছুক্ষণ

কহিলা দুর্কাসা—“কিবা তত্ত্ব সুগভীর !

গুরু তব বিচক্ষণ !”

কারু । (স্বগত)

না হ'লে কি কভু

বিকাতেম মন প্রাণ এই অভাগীর ?

দুর্কাসা । সত্যই কি ইচ্ছা তব হতে তপস্বিনী ?

পারিবে সহিতে তুমি সে দুঃখ বিষম ?

কারু । নীরজা নলিনী, প্রভু ! ভানু-আকাজ্জিনী,

আতপের তাপে সে কি ডরায় কখন ?

সুখ দুঃখ, গুনিয়াছি সেই গুরুমুখে,

রূপান্তরে পরিণামমাত্র বাসনার ।

সফল বাসনা সুখে, নিষ্ফল যে দুঃখে

হয় পরিণত মাত্র ; মানব আবার

এত অবস্থার দাস, তাহার বাসনা

শতে এক নাহি ফলে ; মানবজীবন

তাহে এত দুঃখময়, এত বিড়ম্বনা !

বাহার আকাজ্জা যত দুঃখও তেমন ।

নিষ্কাম জীবন সুখ ; পতির চরণে

অষ্টাদশ সর্গ ।

সকল কামনা তার করি সমর্পণ,
প্রবেশিবে এই দাসী শান্তির আশ্রমে,
হইবে তপস্যা তার পতির চরণ ।

দুর্কাসা । (স্বগত)

বিলাসিনী, ঘোর অভিমানিনী, ইহায়
ভাবি মনে করিলাম এত অপমান
করিবারে গর্ব চূর্ণ । সত্যই কি হয় !
তপস্বীর নাহি নারী-হৃদয়ের জ্ঞান ?
বুধা ভ্রম ঘেঁটে মরি, মহর্ষি আমরা !
পুণ্য-খনি গৃহাশ্রম ! কতই রতন
ফলে এইরূপে তথা ; প্রকৃত অমরা
রমণী-হৃদয়, চির-শান্তি-নিকেতন ।
কিন্তু এ “নিষ্কাম” কথা শেলসম কাণে
বাজিয়াছে, এই কথা শিখিল কেমনে ?
শুনিয়াছি সেই পাপ ছিল এইখানে ;
সে কি গুরু ? সন্দেহ যে হইতেছে মনে ।

(প্রকাশে)

সরলে ! “নিষ্কাম” কথা আনিও না আর
তব মুখে, নাস্তিকতা মূলে আছে তার ।
সকাম মানব-ধর্ম, তাহার সাধন

রৈবতক

যাগ-যজ্ঞ ; মূল বেদ ; সাধক ব্রাহ্মণ ।
পবিত্র বৈদিক-ধর্ম শিখাব তোমারে
অবসরে জরৎকারু ! করিতে উদ্ধার
ব্রাহ্মগ্রন্থ সত্য-ধর্ম ; কারু ! স্থাপিবারে
অনার্য্য-সাম্রাজ্য এই ভারতে আবার ;—
সাধিতে এ মহাযজ্ঞ, বনবাসী আমি
পরিয়াছি পরিণয়-সংসার-বন্ধন ।
হবে তপস্বিনী তুমি ? আমি তব স্বামী,
এ মহা তপস্রা আছি করাব গ্রহণ,—
তাজিয়া বিলাস, তুমি শক্তি-স্বরূপিণী,
স্বামী সহোদর সহ হইয়া মিলিত.
প্রবাহিয়া ক্ষত্রিয়ের রক্ত প্রবাহিণী.
ভারতে অনার্য্য-রাজ্য কর অধিষ্ঠিত !
হবে তুমি নাগমাতা অধিষ্ঠাত্রী তার,
রুদ্রাণীর মত পূজা হবে মনসার ।
কারু । জরৎকারু-পত্নী আমি ; ভগ্নী বাসুকির ;
নাগরাজকূলে জন্ম । প্রতিজ্ঞা আমার
পরশি পতির পদ,—অসাধ্য নারীর
সাধিব, অনার্য্য-রাজ্য করিব উদ্ধার ।
হুর্দ্বাসা । ধন্য ধন্য জরৎকারু ! সিংহের কুমারী,

অষ্টাদশ সর্গ ;

সিংহিনীর যোগ্যা এই প্রতিজ্ঞা তোমার !
অনুকূল দেবগণ,—হইয়া কাণ্ডারী
করাইব নাগরাজে এই সিদ্ধি পাব ।
অনুকূল দেবগণ. — কুরুকুল-পতি
আসিতেছে ক্ষিপ্ত মত্ত মাতঙ্গের মত
রৈবতকে যে কৌশলে, নিজে রতিপতি
নিশ্চয় মানিবে হারি । মুক্ত আশা-পথ,—
ধনঞ্জয় দুর্য্যোধন আকুল উভয়
রূপসী সুভদ্রা তরে । ক্রুদ্ধ বলরাম
এক দিকে ; অন্ম দিকে কৃষ্ণ পাপাশয় ;—
আশু শুভ-পরিণয় হবে সমাধান !
আশু রৈবতকমূলে হইবে নিশ্চল
বিপুল ক্ষত্রিয়কুল,—যাদব কোরব ।
ফুটিয়াছে সুভদ্রার বিবাহের ফুল,
বাসুকি হইবে কারু ! সুভদ্রাবল্লভ ।
তৃতীয় প্রহর নিশি, করিব বিশ্রাম
ক্লান্ত দেহ পথশ্রমে ।

মুদিয়া নয়ন
কুজোপরে মহা-মূর্তি হইল শয়ান ;

রৈবতক

হাসি নিবারিয়া কারু সেবিছে চরণ ।

সরি দাঁড়াইলা বামা অগ্ন বাতায়নে ।

শারদ-নিশির শেষ বহিছে সমীর
মৃদু মৃদু ; ডাকিতেছে দয়েল কাননে ;
জ্বলিছে হীরকরাজি আকাশ খনির ।

বহুক্ষণ জরৎকারু চাহিয়া চাহিয়া

কহিল—“কঠোর কিবা পুরুষের প্রাণ !

কেমন হৃদয় স্বার্থ পাষাণে বাঁধিয়া

আমরা অবলাগণে দেয় বলিদান !

কি দশা ভদ্রার আজি ! কি দশা আমার

দেখ আজি প্রাণনাথ ! আদরে তোমার

এক দিন ছিল পূর্ণ হৃদয় যাহার,—

আজি পদাঘাত নাথ ! অদৃষ্টে তাহার !

অনার্য্য স্বার্থের পথে না হ'লে কণ্টক

ঠেলিতে কি পায়ে তারে ? কিন্তু আর প্রাণ

না পারে বহিতে এই নিরাশা-নরক,

জ্বলিতেছে বুকে সদা কি যেন শ্মশান ।

পাপিষ্ঠের ঘৃণচক্রে ঝাঁপ দিয়া পড়ি

দেখিব ল'বে কি জ্বালা । দেখিব কি করি

অষ্টাদশ সর্গ ।

প্রতিদান দিতে আর পারি, প্রাণনাথ !
সেই প্রত্যাখ্যান,—আর এই পদাঘাত ।”

ফিরি কক্ষে অভাগিনী করিল শয়ন
দুর্কীসার পদপ্রান্তে ; ক্লান্ত কলেবর
নিদ্রার মাদকে মুগ্ধ হইল তখন ।
পোহাল শর্করী ; ঋষি জাগিলা সত্তর ।

দুর্কীসা । (স্বগত)

এ ত নহে নারীরূপ, জলন্ত অনল !
বেড়াইব বনে বনে লইয়া ইহায় ;
বর্ষর অনার্য্যজ্ঞাতি পতঙ্গের দল
ঝাঁপ দিবে এ বহিতে যথায় তথায় ।
এইবার আশামত না ফলিলে ফল,
যে বিষ-অঙ্কুর তবু হইবে রোপিত,
কালে প্রধূমিত হ’য়ে বৈরিতা-অনল,
ক্ষত্রিয়ের দুই বাহু হইবে ভস্মিত ।
তখন এ রূপানলে জ্বালি দাবানল,
বাহুশূন্য কলেবর করিব দাহন ।
দেখিবি, দেখিবি, কৃষ্ণ ! দেখিবি তখন ।
দুর্কীসার অভিশাপ অব্যর্থ কেমন ।

উনবিংশ সর্গ ।

অদৃষ্টফল

এইরূপে ভারতের অদৃষ্ট-আকাশে
দুই দিকে প্রতিঘাতী দুই মহামেঘ
করিয়া সঞ্চার, অস্ত গেলা নিশানাথ ।
ভারতের ইতিহাসে, মানবজীবনে,
ঈশং জলদাচ্ছন্ন শান্ত সুগভীর
এক মহাদিন ধীরে হইল প্রভাত ।
বাজিছে মঙ্গলবাণ ; বৈতালিকগণ
গাইছে মঙ্গলগীত ; পুরদেবীগণ
চলিয়াছে দ্বারবতী,—কুসুম-উদ্যান
মহুর-তরঙ্গে যেন চলেছে ভাসিয়া ।
তুরঙ্গের তীব্র-কণ্ঠ, মাতঙ্গগর্জন,
বাণের নিনাদ ; উচ্চ-বৈতালিক গীত ।
রমণীর হৃলুধ্বনি রহিয়া রহিয়া,
মিলাইয়া একতানে মঙ্গলসঙ্গীত
শত-কণ্ঠে রৈবতক গাইছে গম্ভীরে ।
ভাঙ্গিল পার্থের নিদ্রা । নবীন উৎসাহে

উনবিংশ সর্গ ।

উঠিলা ফাল্গুনী যবে, দেখিলা বিশ্বয়ে
সুসজ্জিত রণসজ্জা সম্মুখে শয্যার ।
কপাটের অন্তরালে দাঁড়াইয়া শৈল
অনিমিষ হু' নয়নে রয়েছে চাহিয়া
অর্জুনের মুখপানে,—বড়ই কোমল
দৃষ্টি, শান্ত, সুশীতল । ঈষৎ হাসিয়া
কহিলা প্রসন্নমুখে পার্থ স্নেহস্বরে,—
“কেমনে জানিলে শৈল ! প্রয়োজন মম
রণসজ্জা ?” নিরন্তর রহিল বালক
অন্ত মনে, সেই দৃষ্টি দ্বিগুণ কোমল ।
বিস্মিত হইলা পার্থ । জানিতা বালক
থাকে নিরন্তর চাহি মুখপানে তাঁর ।
বালকের কুতূহল, প্রভুভক্তি কিবা,—
ভাবিতেন মনে পার্থ । কিন্তু আজি যেন
পার্শ্বের সেরূপ নাহি হইল বিশ্বাস ।
সেই রণবেশ শূর উৎসাহে যখন
পরিতে লাগিলা, ধীরে হ'য়ে অগ্রসর
পরাতে লাগিল শৈল । যেখানে যখন
পরশিছে অঙ্গ কর, হইতেছে জ্ঞান
পরশিছে অঙ্গ যেন, পুষ্প সুকোমল ;—

রৈবতক

পুষ্প যেন সেইখানে রহিবে লাগিয়া ।
হইলেন অশ্রুমন, পার্থ কিছুক্ষণ ।
কহিলেন—“শৈল ! মম রৈবতকবাস
“হইয়াছে শেষ, তুমি ছাড়িয়া আমায়
“যাইবে কি গৃহে তব ?” দর দর দর
বহিল শৈলের অশ্রু । কহিল কাতরে—
“নাহি গৃহ এ দাসীর ।” সে কি ? “এ দাসীর !”—
পার্থ ভাবিলেন ভ্রম । বাষ্পরুদ্ধ স্বরে
কহিলেন,—“শৈল ! তবে চল হস্তিনায়,
পাবে প্রেমপূর্ণ গৃহ । পুত্রনির্কিংশেষ
পালিবে তোমায় পার্থ । তব স্বার্থহীন
শ্রদ্ধা, ভক্তি, ভালবাসা হইবে তাহার
জীবনের মহাসুখ । হৃদয় তোমার
জগতে দুর্লভ, বৎস !” ছুটিল কাঁদিয়া
নিরুত্তরে ক্ষুদ্র শৈল কক্ষে আপনার ।
প্রাচীরে একটি চিত্র চাহিয়া চাহিয়া
কি যেন ভাবিলা পার্থ ; কি যেন সন্দেহ
ভাসিল হৃদয়ে ;—চিত্র ও কি অশ্রুতর !
চাহিলেন পার্থ, চক্ষু ফিরিল না আর,—
মরি ! মরি ! কিবা শোভা স্বর্গ নীলিমার !

উনবিংশ সর্গ ।

অপূর্ব যোগিনীমূর্তি, মাধুরী-মণ্ডিত ;
অপরাজিতার সৃষ্টি, সদ্য সুবাসিত ।
কোথায় স্তবকে পুষ্প, কোথা পুষ্পহার,
অঙ্গে অঙ্গে কি তরঙ্গ সশঙ্কে সঞ্চার !
কৃষ্ণার নীলিমা,—সে যে প্রভাতগগন
বালার্ককিরণে দীপ্ত, নীল হতাশন ।
জরৎকারু নীলিমার উপমা কেবল,
বারি বিদ্যুতেতে ভরা জলদমগুল ।
নীলিমা এ রমণীর,—শারদ আকাশ
অক্ষুট চন্দ্রাভ, শান্তি-করুণা-নিবাস ।
নীতল মাধুর্য্যে, অঙ্গ, মধুর রেখায়,
শান্তি ও করুণা যেন ঝরিছে ধারায় ।
সে স্থির সুন্দর নেত্র ঈষৎ সজল,—
শান্তি করুণার স্বর্গ দর্পণযুগল !
ঈষৎ আরক্ত ক্ষুদ্র অধর-কোণায়,
শান্তি করুণার স্বপ্ন,—সমাধি,—তথায় ।
নহে দীর্ঘ, নহে স্থূল, সূতনু শরীর,
শান্তি করুণার যেন পবিত্র মন্দির ।
দেখ মুখ,—দেখিবে সে হৃদয় তাহার,
কি শান্তি-করুণামাখা প্রেম-পারাবার !

রৈবতক ।

নীরব,—কি যেন এক করুণা-উচ্ছ্বাস
অন্তর অন্তরে ধীরে ফেলিছে নিশ্বাস ।
ষোগিনীর পরিধান আরক্ত-বসন,
একটি কুসুমহার অঙ্গের ভূষণ ।
সেই মুখখানি !—ওকি মুখ বালিকার ?
কিবা সরলতা-মাখা কিবা সুকুমার !
কিন্তু সেই শাস্তি শোভা স্থিরা সরসীর,
নহে বালিকার,—চিন্তা-রেখা সুগভীর ।

“শৈল ! শৈল !”—কহি পার্থ বিশ্বয়ে বিহ্বল,
বসিলা পর্য্যঙ্কোপরি,—“দেবী কি মায়াবী
কে তুমি ? একপে কেন ছলিলে আমায় ?”

অতি ধীরে জানু পাতি বসি পদতলে,
দুই করে দুই পদ করিয়া গ্রহণ,—
কাতরে কহিলা বামা—“ছলনা দাসীর
ক্ষমা কর বীরমণি ! ভেবেছিলাম মনে
অজ্ঞাতে চরণান্বজে হইয়া বিদায়
ছলনা করিব পূর্ণ । কিন্তু এই পাপে
সতত ব্যথিত প্রাণ ; করিলাম স্থির

উনবিংশ সর্গ ।

এই প্রায়শ্চিত্ত পদে । কহিব দাসীর—
আত্মপরিচয়, কিন্তু সেই শোকগীত
করুণ হৃদয় তব করিবে ব্যথিত ।”—

আত্মবিশ্বস্তের মত রহিলা চাহিয়া
ফান্তুনী সে মুখ পানে -- করুণার ছবি !
কহিতে লাগিল বামা —“নাগবালা আমি
নাগকূলে জন্ম মম । নিবিড় কানন
যে ঋগুবংশ আজি, শুনেছি তথায়
পিতৃরাজ্য যুগব্যাপী অলকা সমান
ছিল বিরাজিত প্রভু ! পিতৃগণ মম
শাসিতেন সেই রাজ্য প্রবল প্রতাপে ।
যেই রাজছত্র তথা আছিল স্থাপিত
ছায়ার ভারতভূমি ছিল আর্ছাদিত ।
শুনিয়াছি, যবে আর্য্য-বিপ্লব-ঝটিকা
নিল উড়াইয়া এই ছত্র সুবিশাল,
ঋগুব করিয়া মহা বনে পরিণত,
ধ্বংস-শেষ নাগজাতি লইল আশ্রয়
পাতালে পশ্চিমারণ্যে ; পশ্চিম-সাগরে
অস্ত গেল নাগ-রবি চিরদিন তরে ।

রৈবতক ।

আমার পিতৃবাস্ত, নাগপুরে যিনি
বাস্তুকি এখন, ক্রোধী দান্তিক যেমন,
বনের শার্দূল নহে ভীষণ তেমন ।
নাগরাজ কৃষ্ণদেবী, কৃষ্ণভক্ত পিতা,—
মতভেদে মনোভেদ ; ত্যজিয়া পাতাল
কিশোর বয়সে পিতা সংসারসাগরে
দিলে কাঁপ অসিমাত্র করিয়া সহায় ।
যুদ্ধক্ষেত্রে নাগরাজ্যে ছিল না সোসর
জনকের ; কিন্তু যেই প্রেমপারাবার
হৃদয়েতে, হ'ল অসি ভিক্ষা-যষ্টি সার ।
বেড়াইলা বনে বনে, অচলে অচলে,
ভারতের নানা স্থানে । গুনিয়াছি, প্রভু !
শিখিলেন ছদ্মবেশে ঋষিদের কাছে
আর্য্যবিদ্যা, আর্য্যধর্ম্ম । নিশ্চাইয়া শেষে,
এই বিদ্যাচলশিরে, “সুনীরার” তীরে,
সুন্দর কুটীর ক্ষুদ্র—“পুলিনকুটীর”,—
হইলা আশ্রমবাসী । সেই কুটীরেতে,
সেই শৈলে জন্ম, নাম “শৈলজা” আমার ।

“দেখেছ কি বীরমণি শোভা সুনীরার ?

উনবিংশ সর্গ ।

কি সুন্দর সরোবর ! সলিলসীমায়
শোভিতেছে চারি দিকে তাল নারিকেল
নানা জাতি, শোভিতেছে স্তবকে স্তবকে
বেষ্টি চারি দিকে তীরে মেখলার মত
ফল পুষ্প লতা গুল্ম বৃক্ষ মনোহর,
সৃজিয়া নয়নানন্দ কানন সুন্দর ।
শিলার বিচ্ছেদে তীরে ক্ষুদ্র পুষ্পবন
শোভিতেছে স্থানে স্থানে ; জলজ কুসুম
শোভে তীরপার্শ্বে জলে ; বাপী-মধ্যস্থল
সুনীল আকাশ সম পবিত্র নির্মল ।
জলে জলচর, স্থলে পশুপক্ষিগণ,
আনন্দকর্ণেতে পূর্ণ করিয়া কানন ।
বাপীর পশ্চিম তীরে ‘পুলীন কুটীর’,—
তরুলতাসমাজ্ছর ; পশ্চিমে তাহার
দূরে নীলাকাশে মিশি মহাপারাবার ।
গুনিয়াছি, ঋষি কেহ তপস্তার বলে
সৃজিলা সে সরোবর । সলিল তাহার
সুতরল পুণ্যরাশি ; স্নিগ্ধ সমীরণ
পুণ্য-শ্বাস ; পুণ্য-ভাষা বিহঙ্গকুজন ।

“এই কুটীরেতে গেল শৈশব আমার,

রৈবতক ।

জনকজননী-অঙ্কে, প্রকৃতির কোলে ।
আমার জনক, প্রভু ! আমার জননী,—
দেব-দেবী দুই মূর্তি । সে প্রসন্ন মুখ,
সেই প্রেমপূর্ণ বুক, সুনীরা যুগল,—
কাঁদিতে লাগিল বামা,—“করুণার সিন্ধু,
অভাগিনী ইহজন্মে দেখিবে না আর ।
অষ্টম বৎসর যবে, পড়ে মনে, প্রভু !
স্থলে স্থলচর সহ করিতাম ক্রীড়া,
জলে জলচর সহ দিতাম সাঁতার,
সুনীরার তরঙ্গেতে ডুবিয়া ভাসিয়া ।
কভু ক্ষুদ্র কৃষিক্ষেত্রে পর্বতশিখরে,
করিতাম কৃষি সুখে জনকের সহ ;
কভু থাকি জননীর ছায়ায় ছায়ায়
করিতাম গৃহকার্য্য । জনক জননী
কি আদরে হাসিতেন, চুম্বিতেন মুখ ।
কি আদরে নাচিত এ অভাগীর বুক !
কার্য্য-অবসরে পিতা কতই আদরে
শিখাতেন আর্য্য-ভাষা, অঙ্গসঞ্চালন,—
লক্ষ্য ফুল ফল পত্র । কহিতেন,—পাপ
অকারণ জীবহত্যা, জীবমনস্তাপ ।

উনবিংশ সর্গ ।

“অষ্টম বৎসর যবে,—অষ্টম বৎসরে
ভাঙ্গিল কপাল দেব ! এই অভাগীর !—
অষ্টম বৎসর যবে, খাণ্ডবদর্শনে
গেলা সঙ্কদয় পিতা । যাইতেন সদা
দেখিতে সে অনার্য্যের গৌরব-শ্মশান ;
মানিতেন তাহা যেন পুণ্যতীর্থস্থান ।
শুনিয়াছি কত দিন সে গৌরবগাথা
গাইতে আকুল প্রাণে । জননীর কাছে
কহিয়া পূরব সেই গৌরব-কাহিনী
দেখেছি কাঁদিতে, মাতা কাঁদিতা বিষাদে,
শুনিতাম অন্ধে আমি বসি অবসাদে ।
হইলু পীড়িতা আমি ; দুষ্ক-অপেষণে
গেলা পিতা ইন্দ্রপ্রহে, ফিরিলা না আর,
তব অস্ত্রে” —

রমণীর শোক-নিব্বারিণী
ছুটিল দ্বিগুণ বেগে । উঠিলা ফাল্গুনী—
“শৈলজে ! শৈলজে ! তুমি সে অনাথা বালা !
চন্দ্রচূড়-কণ্ঠা তুমি !” উন্নতের মত
শোকের প্রতিমাখানি লইয়া হৃদয়ে,
চুম্বিলেন বার বার নীলাজ বদন

রৈবতক

অশ্রাসিক্ত । কহিলেন—“শৈলজে ! শৈলজে !

আমি তব পিতৃহস্তা জানিয়া কেমনে

দেবতার মত তুমি সেবিলে আমায়

এতদিন ? নাহি স্বর্গ, কে বলে ধরায় ?

এ যে স্বর্গ বক্ষে মম পূর্ণিত সুধায় !

করেছি বৎসর দশ তব অন্তেষণ

শৈল ! আমি । আমি পাপী, ক্ষমিয়া আমায়

দেহ পিতৃ”—মুখে হাত দিয়া নাগবালা

নিবারিল কথা, —পার্থ বিষয়ে বিহ্বল ;

বসিল শৈলজা ধরি চরণযুগল ।

জিজ্ঞাসিলা পার্থ—“তব জননী কোথায় ?”

“যথায় জনক মম ; বৈকুণ্ঠ যথায় ।”—

কহিতে লাগিল বামা—“শোকসমাচার

শুনিলা জননী, চাহি মুহূর্ত্ত আকাশ

পড়িলা ভূতলে, ছিন্ন এ জীবনপাশ ।

বিধির অপূৰ্ণ বীণা,—দেবতা বিভব, —

মধ্য-গীতে ছিন্ন তার, হইল নীরব ।

এইরূপে চন্দ্র সূর্য্য যুগল আমার,

ডুবিল বালিকা-প্রাণ করিয়া আঁধার ।

মুখে মুখ বুকে বুক দিয়া জননীর

উনবিংশ সর্গ

কত ডাকিলাম আমি কত কাঁদিলাম !
কাঁদিতে কাঁদিতে মৃত্যু জননীর বুকে—
পড়িলাম ঘুমাইয়া,”—না ফুটিল মুখে
রমণীর কথা আর । অশ্রু অবিরল
বহিয়া তিতিল পার্থ-চরণ-যুগল ।

মনোবেদনায় পার্থ হইয়া অধীর
ভ্রমিতে লাগিল কক্ষে । চাহি উদ্ধাপানে
কহিলেন—“নারায়ণ ! এ ঘোর পাপের
আছে কোন প্রায়শ্চিত্ত কহ এ দাসেরে ।
কি পুণ্য-কুটীর শূন্য করিয়াছি আমি !
নিবায়েছি কিবা দুই পবিত্র প্রদীপ ।
কি হৃৎখীর সুখ-স্বপ্ন নির্দয় অর্জুন
করিয়াছে ভঙ্গ আহা ! কপোত-কপোতী
পাপ মর্ত্যে কি ত্রিদিব করিয়া নির্মাণ
ছিল সুখে । সেই স্বর্গ মম ধনুর্বাণ
করিয়াছে ধ্বংস । আজ শাবক তাহার
পড়ি পদতলে মম করে হাহাকার !
হা কৃষ্ণ ! নারকী হেন সখা কি তোমার ?
ধরিব না ধনুর্বাণ ; দেও অনুমতি,

রৈবতক ।

বীরবেশ পরিহরি যোগিবেশ ধরি
দেশে দেশে গাব এই শোকসমাচার ;—
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাহি বুঝি আর !”

কাতরে শৈলজা কহে পড়িয়া চরণে—
“ক্ষম এই অনাথায় ! কি মনোবেদনা
দিতেছে তোমায় দাসী ! বৃথা মনস্তাপ
কেন পাও বীরমণি ? পিতৃমুখে আমি
শুনিয়াছি, সুখ দুঃখ পূর্বকর্ম-ফল ।
তুমি যদি পাপী, তবে পুণ্যস্থান, হায় !
আছে কোথা ধরাতলে কহ অবলায় ।”

অর্জুন লইয়া বুকে পুনঃ অনাথায়
বসিলা পর্য্যঙ্কে, অঙ্কে লইয়া তাহায় ।
কহিলা কাতরে,—“শৈল ! পাষাণে অন্তর
বাধিয়াছি, কহ শুনি এ দশ বৎসর
কাটাইলে কত দুঃখে ? নিকটে আমার
আসিলে কি এ পতিতে করিতে উদ্ধার ?”

মুহূর্ত্তেক নাগবালা রহিল বসিয়া,—
সে মুহূর্ত্ত স্বর্গ তার । মুহূর্ত্তেক মুখ
রাখি সেই বীর-বক্ষে শুনিল নীরবে
বাজিতেছে কি সঙ্গীত ; বুঝিল নিশ্চয়

উনবিংশ সর্গ ।

দুইটি হৃদয়যন্ত্র একতান নয় ।
কহিতে লাগিল পুনঃ বসি পদমূলে—
“পবিত্র ঋগ্বে নাহি দিলা পিতৃগণ
অঙ্কে স্থান অভাগীরে । মূর্ছান্তে আমার
দেখিলু পাতালপুরে বাসুকি-আলয়ে
রয়েছি শায়িতা আমি । দ্বঃখী নাহি মরে ;
মরিল না এ দাসী । আশ্রয়ে তাহার
বহিয়াছি এত দিন এ জীবনভার ।
রৈবতকে যবে তব হলো আগমন,
কহিলেন নাগরাজ,—‘পিতৃহস্তা তোর
আসিয়াছে রৈবতকে ; সন্মুখসমরে
পরাতবে নাহি বীর ভারত ভিতরে ।
ছদ্মবেশে করি তার দাসত্বগ্রহণ,
কালভুজঙ্গিনী মত করিবি দংশন ।
আমায় সুর্যোগ দেখি দিবি সমাচার,
হরিব সুভদ্রা,—চির বাসনা আমার ।
সন্দেহ আমার,—সেই চক্রী নারায়ণ
পার্শ্বে সুভদ্রার পাণি করিয়া অর্পণ,
যাদব কৌরব শক্তি করিবে মিলিত,
তা হলে অনার্য্য ধ্বংস হইবে নিশ্চিত ।’

রৈবতক

আসিলাম রৈবতকে ; কি ঘটিল পরে
জান তুমি, বীরমণি !”

অর্জুন ।

শৈলজা কি তবে

বাসুকি সে দম্যপতি ?

শৈলজা ।

বাসুকি আপনি ।

অর্জুন ।

কি যে অভিসন্ধি তব ; ক্ষুদ্র হৃদয়েতে
প্রেমময়, কি রহস্য রয়েছে নিহিত
বুঝিতে না পারি আমি । নারায়ণ তব
রহস্য অপার ! ক্ষুদ্র গুণ্ডির হৃদয়ে
ফলে মুক্তা ; কি সৌরভ ক্ষুদ্র যুথিকায় !

শৈলজা ।

দেখিলাম দেবরূপ রৈবতক-বনে ;
আসিলাম দেবপুরে ; শুনিলাম কাণে
শোকপূর্ণ অমৃতাপ জনকের তরে,
অনাথার অন্ত্রেষণ দেশদেশান্তরে ;—
ভরিল হৃদয় ক্ষুদ্র । করিছু অর্পণ
পিতৃহন্তৃ-পদে এই অনাথা-জীবন ।
দেখিলাম কত স্বপ্ন ! পড়িল ভাঙ্গিয়া
অচিরে সে স্বপ্নসৃষ্টি আশার মন্দির,
যেন বালিকার ক্রীড়া-কুসুম কুটীর ।
প্রতিজ্ঞা বাসুকি সনে করিল ঈর্ষ্যার

উনবিংশ সর্গ ।

দৃঢ়তর ; আত্মহারা দিনু সমাচার
কুমারী-ব্রতের । নাথ ! উঠিল ভাসিয়া
ঈর্ষ্যায় তমসচ্ছন্ন হৃদয়ে আমার
পূর্ণশশধর সম মুখ সুভদ্রার,—
সেই চন্দ্রালোক-ভরা হৃদয় তোমার ।
শৈলজা অপরাজিতা পাইবে কি স্থান
সেই সমুজ্জল স্বর্গে ? অনাথার নাথে
মাটিতে পাতিয়া বুক ডাকিনু কাতরে ।
শুনিলেন দয়াময় ভিক্ষা এ দাসীর,
পাইনু অপূর্ণ শান্তি । কি বটিল পরে
জান তুমি, প্রাণনাথ !

“শৈলজে ! শৈলজে !”—

সাপটি ধরিয়া ক্ষুদ্র কর বালিকার
কহিলা কাতরে পার্থ,—“করেছি প্রতিজ্ঞা
জনক-শ্রমানে তব, হুহিতার মত
পালিব তোমায় আমি । অনুতাপ মম,—
তব পিতৃ-হত্যা পাপ,—জুড়াইব শৈল !
দেখি সুখহাসি তব সুধাংশুবদনে ।
চল ইন্দ্রপ্রস্থে শৈল ! অথবা খাণ্ডব
পোড়াইয়া অস্ত্রানলে, করিব উদ্ধার

রৈবতক ।

হিংস্র-বন্য-পশু-বার্শ ; স্থাপিব আবার
পিতৃ-রাজ্য তব ; তব পিতৃসিংহাসন
শৈলজে ! তোমায় বক্ষে করিয়া ধারণ,
শোভিবে চন্দ্রিকা-বক্ষ শারদ গগন ।
কে আছে ভারতে, নারীরত্ন ! তব কর,
হৃদয় অমরাবতী পবিত্র সুন্দর,
পাইতে আগ্রহে নাহি হবে অগ্রসর ।
জীবনের মরীচিকা করি অনুসার
হইব সন্তপ্ত যবে, হৃদয় তোমার
হবে মম শান্তিরাজ্য ; এই ক্ষুদ্র মুখ
লইয়া হৃদয়ে আমি জুড়াইব বুক ।”

শৈল ।

দাসীরো বাসনা তাহা । দাসীর হৃদয়ে
যেই শান্তিরাজ্য নাথ ! হয়েছে স্থাপিত,
তুমি সে রাজ্যের রাজা । মাতা প্রকৃতির
বনে বনে অন্ধে অন্ধে করিয়া ভ্রমণ
বাড়াইব সেই রাজ্য । বিশ্বচরাচর
হবে মম পার্শ্বময় । বনের কুসুম,
গগনের সুধাকর, নির্ঝরসলিল,
হইবে অর্জুন মম ; আমার হৃদয়
রহিবে অভিন্ন নিত্য অর্জুনেতে লয় ।

উনবিংশ সর্গ ।

তুমি পিতা, তুমি ভ্রাতা, তুমি প্রাণেশ্বর,
তুমি শৈলজার এক, অনন্ত, ঈশ্বর ।
যেই রক্তবাসে যোগী সাজি, প্রাণনাথ !
খুঁজিলে এ অভাগীকে ; পরি সেই বাস
তব পুরাতন, নাথ ! শৈলজা তোমার
চলিল খুঁজিতে আজি অর্জুন তাহার ।
বাজিছে মঙ্গলবাণ ; পুরনারীগণ
চলিয়াছে দ্বারবতী ; যাও প্রাণনাথ !
শুভ বিভাবরী এবে হয়েছে প্রভাত ।
লও এই ফুলমালা ! রণান্তে যখন
পরিবে সুভদ্রা হার,—ত্রিদিবভূষণ,—
শুকায়ে পড়িবে মালা ; মালাদাত্রী, হায় !
হয় তো বাসুকি-অস্ত্রে শুকাবে ধরায় ।”

চাহি উর্দ্ধপানে অশ্রু দর দর মুখে
কহিলা কাতরে পার্থ,—“ব্যাসদেব ! আজি
তব ভবিষ্যদ্বাণী ফলিল দুর্ভার,—
পিতৃহন্তা হ’লো আজি হস্তা অনাথার !”
মুছি অশ্রু ধনঞ্জয় দেখিলা বিস্ময়ে,—
নাহি সেই অনাথিনী । “শৈলজে ! শৈলজে !”—

রৈবতক ।

ডাকিতে ডাকিতে পার্শ্ব গেলা গৃহদ্বারে,
ছুটিয়া নক্ষত্রবেগে । দেখিলা সম্মুখে
সরথ দারুক ; রথী যেন স্বপ্নবৎ
এক লক্ষ্মে ধনঞ্জয় আরোহিলা রথ ।

विंश सर्ग

অঙ্কুর ।

অমল মর্মরে চারু সুনির্মিত মনোহর,
 বিখ্যাত “সুধর্ম্মা” নাম যার,
 রৈবতক সভাগৃহ, যেন মর্মরের স্বপ্ন
 বালার্ক-কিরণে মহিমার ।

অষ্টকোণসম্মিত কিবা কক্ষ সুবিশাল,
কোণে কোণে স্তম্ভ মনোহর ।

বিরাজিত স্তম্ভোপর বৈদিক দেবতাগণ,
সহ দেবী-প্রতিমা সুন্দর ।

নীলাভ আকাশনিভ, বিশাল গুহ্বজ বক্ষ,
 রতন-নীলাঙ্কে ব্যাপ্ত কায় ;

শতদল দলে দলে, শোভে গ্রহ উপগ্রহ,
পদ্মীগণ সহ প্রতিমায ।

সেই সরসিজবন্ধে বিরাজিত নারায়ণ,
 রত্নমণ্ডি শঙ্খচক্রধর ।

কিবা সুপ্রসন্ন হাসি ! কিবা মহিমার রাশি
নৌলমণি বপু মনোহর !

রৈবতক

রত্ন কুল, রত্ন পাতা, রত্ন ফল, রত্ন লতা,
রত্ন পুষ্প-কানন প্রাচীর ;
অঙ্কিত প্রাচীরপটে রামায়ণ-চিত্রাবলী
জগৎপঙ্কিত বায়ীকির ।
প্রশস্ত অলিন্দে শোভে স্তম্ভরূপী নারীনর,
শিরে ছাদ করিয়া বহন ;
শোভে স্তম্ভ-অবসরে, খচিত মর্ম্মর পাত্রে,
পুষ্পবৃক্ষলতা অগণন ।
উড়িতেছে হর্ম্ম্যাশিরে যাদবের বৈজয়ন্তী
বালার্ক আতপে স্নকেতন ।
কক্ষকেন্দ্রে কি নির্ঝর ! সপুষ্প সুবাস-বারি
কি রঙ্গে করিছে উৎক্ষেপণ !
চারি দিকে রত্নবেদী, পৃষ্ঠে বীর-রত্নগণ,
পদে যেন ভানুর কিরণ ।
সুবাসিত ভূগময়, শিখিপুচ্ছশোভিত,
খেলিতেছে সহস্র ব্যজন,—
ষোড়শ শিখণ্ডী শত উড়িতেছে অবিরত,
বেষ্টি শত শিখণ্ডিবাহন ।
দ্বারে দ্বারে দ্বারপাল, প্রতিভাতি রবিকর
বস্ত্র অস্ত্র করে ঝল ঝল ;

বিংশ সর্গ ।

সবার প্রকুল মুখ ; জীবৎ চিন্তার ছায়া
গোবিন্দের বদনে কেবল ।

বল । যেমতি অনন্ত-কোলে, অনন্তের গ্রহদলে,
ভগবান সহস্রকিরণ,
তেমতি ভারত-রাজ্যে, ভারত নৃপতি মাঝে,
রাজচক্রবর্তী দুৰ্য্যোধন ।

কিবা শৌর্য্যো, কি ঐশ্বর্য্যো, ধন মান কূলে যশে,
দুৰ্য্যোধন মহা-পারাবার ;

মম শিষ্য প্রিয়তম, গদা-যুদ্ধে অনুপম,
অৰ্জ্জুন গোপদ, কিবা ছার !

ব্যাস । সব সত্য মানিলাম, কিন্তু, বৎস বলরাম !
অনুরাগ-নীতি জানাতীত ।

দেখিয়াছ সরোজিনী সবিতার প্রয়াসিনী,
কুমুদিনী শশাঙ্কে মোহিত ।

কমলিনী শশধরে, কুমুদিনী প্রভাকরে,
অনুরক্ত হইবে কি বলে ?

কর বল,—শুকাইবে ; সুদর্শন নীতিচক্র
মানবের নাহি সাধ্য ছলে ।

বল । কে বলিল ধনঞ্জয়ে সুভদ্রা যে অনুরক্তা ।
উদাসিনী সুভদ্রা আমার ।

রৈবতক ।

লজ্জিবারে কথা মম, এ কল্পনা পরিজন
করিয়াছে কোশলে বিস্তার ।

ব্যাস । একবাক্যে পরিজন, চাহে যাহা, সঙ্কর্ষণ !
তাহে বিয় করা, সহদয় !

হয় কি উচিত তব ? ব্যথিত করিয়া সবে
হবে তব কিবা সুখোদয় ?

না জ্ঞান ভদ্রার মন, কর তবে স্বয়ম্বর. —
বল । পাদপদ্মে ক্রমা চাহে দাসে,
অনুথা করিতে কথা—

ও কি শব্দ ! শতভেরী
গরজিল একই নিশ্বাসে !
বাজে শেরী ঘন ঘন, করি রণে আবাহণ
রৈবতক পূর্ণ কোলাহলে ।
চমকিল সভাস্থল, এ চাহে উহার পানে,
“কি হলো ? কি হলো ?”—সবে বলে ।

উর্দ্ধ্বাসে এক আসিয়া সৈনিক
কহে কৃতাজ্জলিপুটে,—

বিংশ সর্গ ।

“ঘটিয়াছে যাহা, কহিতে দাসের,
 মুখে নাহি কথা ফুটে ।
পূজি রৈবতক, পুরদেবীগণ
 চলেছিল দ্বারবতী,
সসৈন্ত-বাদিত্র, পুষ্পময় রথে,
 মৃদুল মস্তুর গতি ।
নক্ষত্রের বেগে কেশবের রথ
 গেল সৈন্ত ভাগ করি,
বারি বিদারিয়া ছুটিল মকর
 যেন ভীম মূর্তি ধরি ।
দাঁড়াইল রথ,— বিক্রমে ফাল্গুনী
 উত্তরিল ধরাতলে ;
নমিলা বীরেন্দ্র, দেবীগণ-কুল-
 চরণ-কমলদলে ।
সত্রাজিৎ-সুতা সুভদ্রার সহ
 .যেই রথে বিরাজিতা,
গেলা ধীরে তথা হাসিয়া হাসিয়া,
 সত্যভামা শুচিস্নিতা ।
বন্দিলা চরণ, হাসিয়া হু’ জন,
 কি যেন কহিয়া কথা ।

রৈবতক ।

কহিয়া কি কথা, হাসিল জলদ,
হাসিল বিদ্যাত্মতা ।

এক পদ রথে, এক কর কক্ষে
দেখিলাম সুভদ্রার ;
দেখিলাম ভদ্রা, কাল্পনীর বক্ষে
নীলাকাশে তারা-হার ।

ধরি সুলোচনা করে টানাটানি,
কহে ডাকি—“চোর! চোর!”

অগ্র করে তারে ধরিয়া অর্জুন
তুলিলেন রথোপর ।

ভীম কোলাহলে পূরিল আকাশ,
বাজিল শতেক তেরী ;

ছুটিল সামন্ত, বাজিল সমর,
আসিনু নয়নে হেরি ।”

শুনি বলরাম, কাঁপে থর থর,
ক্রোধে দস্তে দস্ত কাটি ;

লোহিত-লোচনে ছুটে বহি ঘেন
আঘেয়-ভূধর ফাটি ।

“শুনিলেন ভগবান !”—হৃন্দুভিনির্ঘোষে

বিংশ সর্গ ।

কহিলেন হলায়ুধ—“শুনিলি অচ্যুত !
কেমনে নীরবে বল রয়েছে বসিয়া
রৈবতকশৃঙ্গ মত ? এই অপমান
সহিবে কি পাতি বক্ষ কাপুরুষ মত ?
পালিয়াছে পার্থ ভাল ধর্ম অতিথির
কুলাঙ্গার,—যেই পাত্রে করিল ভোজন
ভাঙ্গিয়া সে পাত্র ; দিল যে কর, হৃদয়,
প্রেমভরে আলিঙ্গন, কাটিয়া সে কর,
করি পদাধাত সেই পবিত্র হৃদয়ে ।
সুভদ্রা শুক্তির মুক্তা ভাবিয়াছে মনে ।
মত্তগজমুক্তা ভদ্রা, ভুজঙ্গের মণি,—
নাহি জানে ছুরাচার, দেখাইব তারে
মহাকাল বিষদন্ত ; দিব বুঝাইয়া
ভদ্রা নহে, সগু মৃত্যু, করেছে হরণ ।
রে অন্ধক-ভোজ-বৃক্ষ-বংশ-কুলাঙ্গার !
এখনো বসিয়া তোরা ? হইলি কাতর
একটি তঙ্করভয়ে ? কেশরীর পাল
একটি শৃগাল ভয়ে কাতর, হা ধিক্ !
বসিয়া তোদের রথে,—তোদের সারথি,—
হরিল তোদের মান. তোদের ভগিনী,—

রৈবতক

যদু রাজ্যে নরনারী হাসিবেক লাঞ্জে !
যাও সভাপাল ! আন সাজাইয়া রথ !
না লজ্জিলে হলায়ুধ মৃত কলেবর,
না পাইবে ধনঞ্জয় সুভদ্রার কর ।

পুনঃ কোলাহলে পূর্ণ হলো সভাস্থল
ছুটিলা বীরেন্দ্রবৃন্দ সগর্বে তখন,
আহত যুগেন্দ্র যথা । রথের ঘর্ঘর,
তুরঙ্গের হেমারব, মন্দ্র মাতঙ্গের,
সিংহনাদ, অশ্বধ্বনি, রণবাণ সহ
মিশিয়া সমরভূমে ছুটিল বিক্রমে,—
বহিল ঝটিকা যেন মহা-পারাবারে ।

বহুক্ষণ অধোমুখে রহিয়া কেশব,
কহিলা বিনীত-কণ্ঠে,—“জান তুমি, দেব,
সর্বশাস্ত্র । তব পদে ধর্ম্যকথা আর
নিবেদিবে কিবা দাস ? কহিবে যথায়
বিরাজিত শাস্ত্র-সিদ্ধ স্বয়ং ভগবান ?
ভুজবলে হরি কণ্ঠা করিতে বরণ
আছে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্য । জানে ধনঞ্জয়
সুভদ্রার স্বয়ম্বর নহে তব মত ।

বিংশ সর্গ ।

জানে যত্নকুলে কণা না হয় বিক্রয় ;
পশুবলে দুহিতায় নাহি করে দান ।
আছে কি ক্ষত্রিয় তবে হেন কুলান্দার
মাগিবে যে দারভিক্ষা ? বীরকুলধ্বংস
ধনঞ্জয় ! বীরকুলে হেন নরাধম
আছে কি অর্পণে কণা ভিক্ষকের করে ?
শুভদ্রা বীরের বালা ; বীরবালা মত
বরিয়াছে ধনজয়ে, করি সম্মানিত
যত্নকুল, দুই কুল করি সমুজ্জল ।
ভরতবংশের রবি, পাণ্ডব-তনয়,
পিতৃস্বসা কুন্তীমুত, মধ্যম পাণ্ডব ।
অতুল চরিত্রে, বীর্য্যে, কীর্ত্তির কিরণে,
উজ্জল ভারতভূমি আসিছু অচল ।
এ কি ভ্রান্তি, পূজ্যতম !—কোন্ মহাকুল
আছে এই ধরাতলে, করে ফাল্গুনীর
না হবে গৌরবান্বিত, পবিত্র শরীর ।

ব্যাস ।

সুধাংশু হইতে দুই অমৃতের ধারা
অবতীর্ণ নরলোকে, এই পুণ্যভূমি
হইতেছে পবিত্রিত প্রবাহে যাহার,
মিলিলেক আজি সেই পুণ্য-ধারাদ্বয়, -

রৈবতক

আজি মানবের রাম ! বড় শুভ দিন !
সে সুধাংশু বিষ্ণু-পদ ; স্রোত সন্মিলিত
মানব-অদৃষ্ট বৎস ! করিবে গ্রথিত
সেই সুধাকর সহ, জাহুবীর মত ;
মোক্ষধাম পথে শেষে হবে পরিণত ।
যেই কীর্তিরত্নরাশি ফলিবে হৃদয়ে,
কালের তিমির-গর্ভ করি আলোকিত
দেখাইবে ধর্মপথ ; যেই সুধামার
বহিবে অনন্তকাল, করিয়া বিধান
পাপে মুক্তি, দুঃখে শান্তি, পতিতে উদ্ধার,
করিবে এ ধরাতলে স্বর্গের সঞ্চার ।

“কি বিচিত্র রণ, আসিছু দেখিয়া !”—

কহিল সৈনিক আর,

আসি উর্দ্ধশ্বাসে শ্বাস-রুদ্ধ স্বরে,—

“নাহি সাধ্য বর্ণিবার ।

রাখি সুভদ্রায় রথের উপর—

শৈবালেতে শৈবলিনী,

সৈন্ত-রঙ্গভূমে চালাইতে রথ

আজ্ঞা দিলা বীরমণি ।

বিংশ সর্গ ।

কৃতাজলি কহে দারুক,—‘হরিলে
প্রভুর ভগিনী মম ;
চালাইবে রথ কেমনে এ দাস ?
তার অপরাধ ক্ষম !’
কহিলা অর্জুন,—‘দারুক ! পালিলে
তব ধর্ম, নাহি রোষ ।
বীরধর্ম মম পালিব এখন,
ক্ষমিও আমার দোষ ।’
বাঁধিলা দারুকে উত্তরীয়বাসে
রথদণ্ডে ধনঞ্জয় ।
কহে সুলোচনা—‘আমি বুঝি আর
যাদবের কেহ নয় ?’
হাসি ধনঞ্জয় তারো হুই কর
বাঁধিয়া বসনাঞ্চলে,
অঞ্চলাগ্র পার্শ্ব অর্পিলা ভদ্রার
কোমল কর-কমলে ।
কহে সহচরী,—‘এইরূপে ভদ্রা !
দিলি প্রতিফল মোর !
থাক্ ! থাক্ ! থাক্ ! জিহ্বা ত আমার
বাঁধিতে না পারে চোর ।’

রৈবতক ।

ধরিয়া চরণে অশ্বরশিখাল,
—কি শিক্ষা বিস্ময়কর !
বাজাইয়া শঙ্খ, চালাইলা রথ
পলকেতে বীরবর ।
সৈন্য রঙ্গভূমে দাঁড়াইল রথ,
বাজে শঙ্খ ঘন ঘন ;
বাজাইয়া শঙ্খ গেল যোদ্ধৃগণ,
বাজিল তুমুল রণ ।
নিলা রশ্মি করে স্ফুট্রা, শোভিল
মৃণালেতে মৃণালিনী ;
সিংহ সহ রণে মিলিল সিংহিনী,
সূর্য্যে উষা তেজস্বিনী ।
নারায়ণী সেনা ছুটিল তখন
বজ্রার লহরী মত ;
অক্রুর, সারণ, বক্র, বিদূরথ,
বর্ষে শর শত শত ।
অর্দ্ধপথে শর কাটিছে হেলায়,
কি অভূত ক্ষিপ্রকর !
ফল্গু খেলা যেন খেলিছে ফাল্গুনী,
হাসি হাসি বীরবর ।

বিংশ সর্গ ।

ধনু আকর্ষণ, শর বিক্ষেপণ,
কিছু নাহি দেখা যায় ।
আকর্ষিত ধনু দেখি স্থির, অস্ত্রে
অস্ত্রাঘাত শুনা যায় ।
কি কোশলে রথ ঘুরিছে ফিরিছে,
কি বিজলী খেলা ছলে !
যদি রথ কাছে গেল অস্ত্র, পড়ে
লক্ষ্যহীন ভূমিতলে ।
যুক্তকেশরাশি, বিজয়-পতাকা,
উড়িছে ভদ্রার কিবা !
পতাকার গায়ে কি বিজুলি লেখা,
লেখার মহিমা কিবা !
পার্শ্বে ধনঞ্জয় নীলমণিময়
কিবা মূর্তি মহিমার !
শোভিছে সুভদ্রা নভঃপ্রান্তে যেন
সুচন্দ্রমা পূর্ণিমার !
রূপ-বীরত্বের অপূর্ব মিলন
সকলে চাহিয়া রয় ;
নাট্য-রঙ্গভূমি হ'লো রণস্থল,
যুদ্ধ নাট্য-অভিনয় ।

রৈবতক .

হাসে ধনঞ্জয়, অস্ত্রে অস্ত্র কাটে.

নাহি করে অস্ত্রাঘাত ;

রণস্থলে প্রভু ! হয় নাই এক

বিন্দুমাত্র রক্তপাত ।

কাটি শরাসন, উড়াইয়া তুণ,

হাসে পার্শ্ব প্রীতি-হাসি ।

সাত্যকি, সারণ, মহারথিগণ

যেতেছে, দেখিছু আসি ।

নারায়ণী-সেনা দেখিয়াছে, প্রভু

কত রণ বিভীষণ.

শোণিতপ্রবাহ ! দেখে নাহি কদ

এমন অরক্ত রণ !

কৃষ্ণ ।

ওনিলেন. বীরশ্রেষ্ঠ !

কি অপূৰ্ণ বীরগাথা !

কিবা রণনৈপুণ্য অসীম !

এ অদ্ভুত খেলা যার,

সে যদি করে সমর,

কার সাধ্য হবে সন্মুখীন ।

বিংশ সর্গ ।

আমার সে রথ, অশ্ব,
—অজ্ঞেয় সুগ্রীব, শৈব্যা,—
সারথ্যে সুভদ্রা শিষ্টা যম ।
অজয় যাহার নাম,
যোদ্ধা সেই ধনঞ্জয়,
সুভদ্রার কর যুদ্ধপণ ।
যদি পার্শ্ব করে রণ,
সহস্র-কিরণ মত
একা সব ফেলিবে মুছিয়া
যাদব নক্ষত্র যত ;
হরিবে সুভদ্রা বলে
যহ্ননামে কলঙ্ক ঢালিয়া ।
তাও ভাল ; যদি পার্শ্ব
নাহি করি অস্ত্রাহত,
অস্ত্রহীন করি সমুদায়,
সুভদ্রা হরিয়া যায়,—
এমন কলঙ্ক, দেব !
কেমনে সহিবে বল. হায় !

রৈবতক ।

শুন ভেরী-গরজন

আবার বাজিল রণ !

সিংহনাদে কাঁপে সভাতল ।

চমকি উঠিয়া সবে,

ছুটিলা ব্যাকুলচিত্তে,

যেই দিকে সেই রণস্থল ।

শৃঙ্গ-প্রান্তে তরুমূলে

দাঁড়াইলা, — ও কি দৃশ্য !

এক পদ সরিল না আর ।

সাত্যকির অজ্ঞাঘাতে

অর্জুন মূচ্ছিত রথে,

কৃতদেহ পুষ্পিত মন্দার ।

সুভদ্রার করে ধনু,

চরণে রথের রশ্মি,

পৃষ্ঠে মুক্তকেশ ঘনবর,

পার্শ্বের মূচ্ছিত দেহ

করিতেছে সংরক্ষণ,

ব্যর্থ করি সাত্যকির শর ।

বিংশ সর্গ ।

রণরঙ্গে গৌর অঙ্গ

আরক্তিম কিবা শোভা

কেশাধারে করিছে বিকাশ !

নিবিড় আকাশ-কোলে

দীপিতেছে উষা কি রে !

শর করে ছাইয়া আকাশ !

কিবা রথ-সঞ্চালন,

কিবা অন্ত-বরিষণ,—

সেই আলুলায়িতকুন্তলা !

“জয় ! সুভদ্রার জয় !”—

গর্জিতেছে বীরগণ,

বামাগণ বিশ্বয়ে বিহ্বলা !”

“জয় ! সুভদ্রার জয় !”—

গর্জে দুই বাহু তুলি

বলরাম বীরত্বে বিহ্বল,—

“ধন্য রে সুভদ্রা তুই !

ধন্য আজি যহুকুল !”

আঙতোষ নেত্র ছল ছল ।

সেই জয়নাদে ঘন,

ভাঙ্গিল পার্শ্বের মূর্ছা,

মস্তক তুলিলা বীরবর ।

রৈবতক ।

প্রেমাশ্রু-নয়নে চাহি

রণরঙ্গিণীর পানে,

লইলেন করে ধনুঃশর ।

আঁধি নাহি পালটিতে

কাটি সাত্যাকির ধনু,

বস্ম্য চস্ম্য কাটিলা সকল ।

লয় ধনু যতবার,

কাটে পার্থ ততবার,

কি অদ্ভুত শিক্কার কৌশল !

কহেন মহর্ষি—“রাম !

দেখ ফাল্গুনীর, দেখ,

কি মহত্ব ! কিবা ক্লিপ্র-হাত !

সর্ব অঙ্গে অঙ্গাঘাতে

ফুটিয়াছে রক্তজবা,

তবু নাহি করে প্রতিঘাত !”

কহেন মাধব খেদে,—

“এ তো নহে রণ-প্রভু !

হত্যাকাণ্ড অতি নিরমম ।

এতেও যাদবগণ,
হইতেছে কি লাজিত,—
সিংহ-করে মূষিক যেমন !”

নিরস্ত্র সাত্যকি লাজে,
অপমানে, গেল সরি ;
সারণ হইল অগ্রসর ।
না ধরিতে শরাসন,
কাটিলেন ধনঞ্জয় ;
না লইতে চাপ অন্ততর,
অস্ত্রে উড়াইয়া তুণ,
কাটিলা অশ্বের রশ্মি,
ছুটিলেক তুরঙ্গযুগল ।
অস্ত্রহীন, রথহীন,
সারণ কাঁপিছে ক্রোধে,
বামাগণ হাসে খল খল ।
বীরহে বীরের প্রাণ
মোহিল, আনন্দে রাম
শান্তি-আজ্ঞা করিলা প্রচার ।

রৈবতক ।

কেতন রক্ত-প্রভা

দুর্গশিরে দিলা দেখা,

উথলিল আনন্দ অপার ।

“জয় ! ভদ্রার্জুন জয় !”—

ঘন ঘন সিংহনাদে

পরিপূর্ণ হলো রণস্থল ।

“জয় ! ভদ্রার্জুন জয় !”—

শৃঙ্গবাহী প্রতিধ্বনি

গাইল পুরিয়া দিগ্‌গল ।

“জয় ! ভদ্রার্জুন জয় !”—

গায় পুরদেবীগণ,

পুষ্পে পুষ্প করি বরিষণ ।

“জয় ! ভদ্রার্জুন জয় !”—

গাইতেছে ঘন ঘন,

উনমত্ত রেবতী-রমণ ।

“জয় ! কৃষ্ণ বলরাম !

জয় ! যদুবীরগণ !”—

ঘোষিলা গভীরে ধনজয় ।

বিংশ সর্গ ।

“জয় ! কৃষ্ণ বলরাম !”—

গায় নারায়ণী-সেনা,

সিংহনাদে করিয়া দিগ্বয় ।

ছিন্ন যেই পুষ্পহার

কুন্তলে ছিল ভদ্রার,

সেই ফুল করিয়া গ্রহণ,

শরে দুই দুই ফুল

প্রেরিয়া, পূজিলা পার্থ

কৃষ্ণ, বলরাম, দ্বৈপায়ন ।

তুলিয়া লইয়া ফুল

আশীষিলা তিন জন

দুই বাহু করি উত্তোলন ।

অশ্ব-বল্লা লয়ে করে

দারুক ফিরাল রথ,

উঠিল আনন্দ-প্রভঞ্জন ।

বাজিল মঙ্গলবাণ,

রমণীর হৃদধ্বনি

উঠিতেছে রহিয়া রহিয়া ;

রৈবতক ।

সঙ্গীত-তরঙ্গে রঙ্গে
আনন্দ-তরঙ্গ তুলি,
জনশ্রোত আসিছে বহিয়া ।
বন্ধন হইল মুক্ত,
আগে ভাগে সুলোচনা
হুই গাল ভদ্রার টিপিয়া ;
কাড়িয়া লইয়া শঙ্খ
অর্জুনের কর হ'তে,
বাজাইছে মুখ ফুলাইয়া ।
দম্পতীরে আবাহন
দিতে বেগে সঙ্কর্ষণ
ছুটিলেন আনন্দে বিহ্বল ।
সর্বত্র আনন্দধ্বনি,
সর্বত্র হাসির রাশি,
সর্বত্র আনন্দ ঢল ঢল !
কেবল চারিটি মুখ,
গম্ভীর অবাতক্ষুর
মহিমামণ্ডিত পারাবার ।

বিংশ সর্গ ।

রথে,—ভদ্রা, ধনঞ্জয় ;

শৃঙ্গে, কৃষ্ণ, দ্বৈপায়ন ;

ঝড়-গর্ভ মহা-মেঘাকার ।

চাহি অনন্তের পানে

ব্যাস-বাসুদেব-নেত্র ;

চাহি সেই বদনমণ্ডল,—

অনন্তপ্রতিম মুখ,

রহিয়াছে ভদ্রার্জুন,

অপলক আঁখি ছল ছল ।

যথা শুকপক্ষী-শ্রোত

আকাশ বাহিয়া যায়,

করি কল-লায়িত গগন,

চলি গেল জনশ্রোত

তথা গিরি-অন্তরালে,

মিশাইল আনন্দনিকণ ।

নির্জুন শিখরপ্রান্তে,

নীরব আকাশতলে,

ভারতের দুই ধ্রুবতারা ;

বৈবতক

শ্বেতশ্মশ্রু, শ্বেতকেশ,

মহর্ষির কাঁপে ধীরে

স্থিরমূর্তি যেন জ্ঞানহারী ।

নীরবে গোবিন্দ ধীরে

জানু পাতি শিলাতলে

বসিলেন, পাতিয়া অঞ্জলি ।

অঞ্জলিতে পুষ্পদ্বয়,

ভদ্রার্জুন উপহার,

পুষ্পে পুষ্প শোভিছে উজ্জলি ।

বহিতেছে দুই ধারা

ধীরে ধীরে দু' নয়নে,

পতিতপাবনী নিরমল ।

মধ্যাহ্নে পাদপ-ছায়া

বিকাশিছে শান্তমুখে

মহিমার ত্রিদিবমণ্ডল ।

“ভূতলে অতুল এই

যুগল কুসুম, নাথ !”—

কহিলেন নরনারায়ণ,—

“গাঁথি তব প্রেমসূত্রে,

করিলাম সমর্পণ

তব পদে, করহ গ্রহণ !

তুমি সর্বশক্তিমান,

পার ক্ষুদ্র তুণে তুমি

সৃষ্টিকার্য্য সাধিতে তোমার ।

দেও শক্তি এই তুণে,

তব প্রেমময়-রাজ্য

ধরাতলে করিব প্রচার ।

আজি শুভক্ৰণে, নাথ !

তোমার করুণাবলে

যে অন্ধুর হইল রোপিত,

দেও শক্তি সে অন্ধুরে,

করিব শাস্তির ছায়া

নাথ ! ‘মহাভারত’ স্থাপিত।”



